从大板车到文化大篷车，苦不苦？

    一到浙江传化艺术团，我们就看见楼下停着一辆大客车，车窗上贴着“传化艺术团”的字样，这就是那辆载着徐传化和演员们一起常年免费送戏下乡的车。看样子，他们又在准备下乡演出了。

    这两天正是传化艺术团最忙碌的日子，春节前后的演出安排已经全满。好不容易在一个上午的空隙，我们在排练厅里截住了徐传化，这位年近70的老人看起来依然精神，一双狭长而细小的眼睛隐含着一般企业家惯有的锋芒，仿佛想将他那传奇而不凡的一生也隐藏其中。但是只要谈到乐器，谈到演出时，他那双难以让人捕捉的眼睛就会放出光芒来。

    主持人：最近演出很忙吗？
    徐传化：今天下雨没安排演出，明天开始到元宵，演出都排满了。喏，你看，这是我们1月份的日程表，长河、绍兴……每天都有演出。

    主持人：我在楼下看见了你们演出的客车。演员化妆就在这车上？
    徐传化：是啊，我们的演出上到山头，下到海边。一般都是露天演出，有些地方比较贫穷，就在露天搭个戏台，化妆就在车上。我们还有两辆卡车，装道具、服装和戏台。

    主持人：连戏台也自己带？
    徐传化：我们去演出，尽量不麻烦当地，所以我自己设计了一个活动戏台，将两辆加长的大卡车并排停放在一起，加上一批木板，两边插上钢管，上面再盖上篷布，一个简单的戏台不用半小时就能搭成。

    主持人：就像一辆大篷车，不过可以称为文化大篷车。演出时，你就负责伴奏，听说演出前，你还站在台上敲锣打鼓吸引观众。
    徐传化：我喜欢在露天演出，看见老百姓从四面八方赶来我心里蛮欢喜。每次演出前，我老早就守在戏台上，如果看到台下密密麻麻聚拢了人我就欢喜煞了，如果人群稀疏，我心里就着急。我会拿一面锣鼓敲起来，或者拿出唢呐来吹，就吹“社会主义好”的旋律，通知大家赶快来看演出。等到老百姓聚集得差不多了，演出就正式开始了。

    主持人：艺术团在2000年成立，至今已经演出了几场戏？
    徐传化：（指着墙上挂的一面华东地区演出地点分布图，地图上用红箭头标示着艺术团演出的所到之处，红箭头不但布满了整个杭州地区，还遍布省内其他市、县及乡镇）我们已经演了750场戏，观众达350多万人次。瞧，浙江省各县市我们几乎都跑遍了，上海、江苏、安徽我们也都去演出了。

    主持人：您这么大年纪了，企业从创办到现在也已很有规模，为什么不享享清福，一年要演２００多场，比一些专业剧团的演出量还要大，过年也不休息，不觉得苦吗？
    徐传化：我小时候给人家做长工，年轻时住草棚开荒，后来在杭州拉了８年大板车，在天水桥下睡了半年，人家都称我“做不死的徐传化”。这种苦都经历过了，现在拉拉琴，演演出，怎么叫苦，一点儿也不辛苦，我蛮乐意。

    “白墨才子”的执着精神，神不神？

    因为第二天有演出，到传化艺术团时，演员们穿着戏服正在排戏，徐传化也在一边仔细地看着。有时他还上去指点指点，比如让演员弯腰再软些，着装再注意一些。他看上去一副很投入很认真的样子，仿佛在制作着一席精美的大餐。

    萧山女作家陆亚芳说，徐传化虽然只认得他自己名字这三个字，但他有着非常鲜明的浪漫主义性格。我们也对他不识谱却会演奏多种乐器将信将疑，他就得意地说自己是“白墨才子”，还当场就给我们讲起了故事，表演了一段。

    主持人：在组建艺术团前，您会演奏乐器吗？
    徐传化：年轻的时候在宣传队拉过二胡，但后来忙于生计也忘了。我现在会弹琵琶、扬琴、圆琴，古筝，吹唢呐、笛子，拉二胡、大提琴，这都是６５岁以后学的。

    主持人：大家都很纳闷，你不识字，不识谱，怎么能演奏这么多乐器，怎么能在台上和乐队、演员配合得那么默契？
    徐传化：做一样事情就要做好，而且要做得比别人好，做企业是这样，做演出也是这样，这是我的性格。当时我自己也有些怀疑，这么大一把年纪还重新学乐器，拎得起吗？但是我想做事情最忌东张西望，思前想后，这样会一事无成。想想当年我一字不识却在杭州组建了一支８００多人的搬运队伍，凭着借来的２０００元钱，一只缸，全家背水一战开始创业才有了今天的传化集团。所以，我很有信心。不识谱，我就用录音机把乐曲录下来，一遍遍地听，一遍遍地背，然后再边弹边和录音机对照。我们演出的乐谱我都背出来，所以配合得就好。我练琴经常要练到深更半夜，我们家人都已经习惯伴着我的琴声睡觉了。

    主持人：您对自己要求很严格，对演出、对演员也一样吗？
    徐传化：是啊，我们每次演出前都要根据不同的地方，不同的观众拟定演出节目，就像我们的产品要适应市场一样，演出也要找准市场。这个我心中有数，我们现在有绍兴莲花落、越剧、小品、歌曲、舞蹈、快板等４０多个节目。我们还将一些基本政策编成快板演出，再配合舞蹈，效果也很好。
    演出前，我都要求演员走走台，排练排练，在演出完回去的路上，我们就在那辆大客车上总结演出，哪些地方表现不错，哪些地方下次还要改进。平时，我没有什么架子，但是工作起来我很认真的。

    主持人：还记得自己第一次上台演出的情形吗？
    徐传化：第一次演出在来苏的一个会堂里，那时还没有成立艺术团，只是跟着别的团队下乡演出。我坐在舞台的一角，看着底下的人聚得越来越多，我既得意又紧张。现在想起来，还有些遗憾，比如姿势不够老练，神色不够自然，但是这一次太让我过瘾了，好像又回到了年轻时和大家在宣传队里演出的时候。自此以后，我就“刹不了车”，直至自己捣鼓出了一个艺术团，常年下乡演出。

    主持人：演出的节目都是你们自己编排的？
    徐传化：我们聘请了翁仁康、黄宪高等几位专业老师来作指导。不过大多数节目是我们自己编的，我们艺术团的演员一有空，就聚拢在一起，讲故事，切磋技艺，好多小品就这样你一句、我一段地编出来了！比如就有好几个小戏是根据我的故事改编的。说出来你们不相信，我会讲１４０多个故事。不晓得我的人看看我长得普通，一双眼睛老是半闭着，眼珠子都看不见，可是哪里知道我吹拉弹唱讲故事，十八般武艺样样都会，还会跑销售，能做许多长着大眼睛的人不能做的事。所以我说自己是“白墨才子”呀。

    每年贴百万元演出，值不值？

    这样的情形常常出现。舞台上，当演出正酣，徐传化或弹着琵琶，或吹着笛子，便会渐入佳境陶醉起来；如果他发现观众越聚越多，反应热烈，他的嘴角就会情不自禁地生动起来，一双眼睛也越发眯成了两条细缝———仿佛这就是他一生中最为幸福的时刻！

    因此，当我们采访徐传化时，就把他组建艺术团常年送戏下乡的动机归结为浓郁的兴趣。当我们把这个问题抛给他时，他把眼睛眯得更细更深了，他的回答令我们对这个看起来就像一个老农的人充满了敬意———

    主持人：当年投资成立艺术团，共花了多少钱？
    徐传化：灯光、音响设备、道具、活动戏台装备加起来一共三四十万元吧。这不包括汽车。不过集团下面的分公司都很支持我们艺术团，几个分公司，这个出一辆客车，一个出道具车，一个出钱给演员发演出补贴，那个出钱买设备，挺配合。

    主持人：每年贴在演出上要多少资金？
    徐传化：我们现在有２５个演员，有的是从专业剧团聘请的人才，有的是从省艺校毕业的年轻人，也有的是从集团内部被我挖过来的。每年包括这些人的工资、演出补贴，大概要贴１００多万元。

    主持人：我发现你的许多演出节目都是在宣传政策，不仅有娱乐性还有很强的教育意义，而且经常配合当地政府做一些宣传演出，为什么？
    徐传化：以前我很苦，现在党的政策这样好，有些农村地方还不晓得党的政策，我要去和他们讲。我年轻时吃尽了没有文化的苦，是改革开放的政策使我发家致富，所以我要为党和政府做些宣传工作来表达感激之情。

    主持人：您是一个企业家，每天却在忙着演出，会不会让人觉得不可理解。会不会有职工觉得您只是在满足自己的兴趣，又费劲又费钱？
    徐传化：的确也有人不理解，包括看我们演出的农民也很好奇地问我，“你这样一个大老板，还这么辛苦跑来乡下演出”。我是这样想的，我奔波着跑演出，不仅仅是我对演出有兴趣，更因为这是件有意义的事情。我们的演出绝大多数都是在比较贫困的山区、海岛，有的地方连有线电视也没有，我们给当地的农民送去文化，送去演出，送去笑声，我心里就觉得很满足。我们用演出的形式配合当地宣传部门、文化局，去乡下宣传政策，比如“三个代表”、计划生育、交通安全等，既让农民看到了文艺节目，又提高农民的综合素质。党的十六大提出我国要全面实现小康社会，说到底就是要提高人民的素质，只有提高了素质才能富裕。从企业本身说，农民更富裕了，我们的产品怎么还会愁销路呢？