５３年，在有限的人生中并不短暂，一个人用他满腔的热情，干了大半辈子群众文化普及工作，拯救了一个个散落在民间乡村百姓喜闻乐见的文艺表演形式，他叫石元诗，上虞市文化馆退休干部，改革开放后浙江省首个文化界的劳模。近日，记者走近这位年已７４岁高龄且疾病缠身的老者，听他讲述一出出经他手起死回生的老戏。

    老石现租住在百官糜家岭的一处民居内，由于气喘得厉害，他从去年开始已经走不动原来居住的高楼。偶尔，老石也会走出台门，坐在石阶上与年龄相仿的老人们聊上一阵，他的神态与周围人丝毫没有差别。只是，当人们聊起现在上虞如火如荼开展的广场文化时，老石的眼睛会睁得滚圆滚圆，向别人递来一个牵动人心的眼神。

　　Ａ　不说话的“哑目连”把老石的口都说干了

    老石说话的气很急，有时将一句话的意思表达清楚，需喘息好几回。抢救“哑目连”是老石这么多年从事群众文化工作颇值得自豪的事，说起这事老石的双眼开始放光。

    第一次听人谈起“哑目连”（哑鬼会），是在老石一次下乡辅导群众文化骨干的年代。那时，很多村还没通车，老石常常需长途跋涉，走村串户，晚上接着白天，将一招一式传授给一些业余演员。迟了，就睡在当地老农家中。乡村的夜晚，荒凉而又孤寂，躺在被窝里，老石从老农们口中听到一些散落民间的鬼戏，就是借“鬼”之口，来讽刺当时的一些达官贵人，或惩治一些不孝之子，这个土生土长的表演很受大众欢迎。这些话激起了老石挖掘整理的欲望，每到一处，他都会四处打探。

    果然，转眼到了１９８２年，全国开始进行大规模的文化普查活动，抢救一些面临失传的民间文艺。让谁去呢？当时上虞文化馆指定了一位舞蹈干部做这事，那位负责的干部多方打听，终于了解到农村“哑鬼会”的事，一场戏可演上３个小时，由于对各方面的情况并不太熟，舞蹈干部打了退堂鼓。这事就落到了老石的肩头。

    绍兴艺术研究所的罗平也是上虞人，自１９５７年始，罗平已经对“哑目连”发生了浓厚兴趣，老石联手罗平开始了这项艰巨的调查。

    调查的事不久就有了些眉目。这些“鬼戏”流传在上虞民间大约有２０多处，各有各的绝活。但流传最广的，是崧厦、南湖、沥海、沥东这一带。

    煤油灯下，老石他们细细琢磨着农民朋友们讲述的一个个动作，像放电影一样让一个个镜头“复位”，然后自己摆开阵势，再将整理出来的动作要领逐个写在草稿纸上。如他们笔下的“女吊场步”是这样表述的：身上提，脚步能轻，有飘浮感。遇到老石认为不满意的动作，第二天他会找到“教授者”切磋，直到大伙觉得这样的动作更神似才罢手。往往为了一个看似细微的一小步，有时甚至会让老石状如虚脱。

    一天，两天，一年，两年，老石有时就带着几块干粮和一瓶茶水，用脚板丈量着茫茫虞北海涂。有时走着走着，胸口痛苦难耐，心脏狂跳不止，似乎随时都有炸裂的可能，老石停下脚步，强迫自己歇一会儿。让老石欣慰的是，当他每到一个村庄，需找人了解有关鬼戏的事，群众都十分支持。有时，会表演者有事正忙，他们的父母会给儿子做工作：“石老师的事，比伢家里什么事都重要！”没多久，老石就能挖到第一手的素材。

    别人需要用六七年抢救整理出的戏，老石他们用了不到两年的时间便搞掂了。

　　Ｂ　“哑目连”是中国自己的舞剧

    “目连戏”分“开口目连”和“闭口目连”，绍剧就是由“开口目连”戏演变而来。老石他们挖到的“哑目连”，就是解放前虞北一带每年７月中旬驱鬼神祈求太平后村村寨寨欢庆时所演的戏。“哑目连”这种表演艺术有剧情，且又用舞蹈的形式。此前，西方一直认为中国没有舞剧，因而拯救“哑目连”的意义非同凡响。而那时，会表演的３０多名业余演员，年龄最大的已有８０岁，最小的也已年过半百。

    １９８３年年底，３０多名业余演员和文化馆所有的工作人员，一个不落地被拉进了位于上虞百官解放路上的县人武部大院内，进行为期一个星期的封闭式排演。那几天中，途经大院外的人们只听得不时飘来阵阵铿锵锣鼓声，谁也搞不明白，今年要欢送那么多兵哥哥，不知这批兵要去神秘的哪儿？大伙惟独没猜到，里面在排一个全国都会产生影响力的戏。演员们个个一丝不苟，到最后演员不够，工作人员全凑上跑起了龙套。

    七个白天黑夜过去了，一个戏也完全成熟了，整理出来的“哑目连”被录了像，分成《女吊》《送夜羹饭》《夜魃过河》三场大戏。“哑目连”最后被送达文化部，日后整理出来的剧本（包括面谱、曲谱）被录入《中国民俗民间艺术集成·民间舞蹈浙江卷》。

    “‘哑鬼会’别的地方也有，如河南，但他们在表演当中，手中会拿出一张纸，纸上写着剧情所需表达的文字，因而不能算真正意义的舞剧。”老石表达这意思时，惟恐我们不明白，他顺手拿起擦拭眼镜的小布片，情不自禁做了个颇具舞蹈姿势的动作。

　　Ｃ　永远的舞者　难了的夙愿

    在上虞的文艺界圈子中，石元诗有一个著名的外号“石伯伯”，这个外号是老百姓送给受他们尊敬的老石的。

    与他的绰号同样大名鼎鼎的是他的工作作风、他的敬业、他的执着，尤其是老石没有丝毫架子，他常常将农民们当“先生”，而自己则做起“学生”。

    在５３年的群文工作生涯中，老石那颗为群众服务的心紧紧地与普通老百姓联在一起。有同事评价说，老石的身上烙着鲜明的时代印痕，哪儿群众有了文化需求，老石就会出现在哪儿。有时，老石走在乡村的路上，有人问：“石老师，那个动作的要领在哪儿呀？”老石就会停下脚步，现场辅导，立即全身心投入进去，完全忘了周围的环境。

    而今，疾病缠身的老石已很少出门了，他这个曾获过“全国群文工作先进个人”的老文化工作者再也不能像几年前那样，退休了还能义务为上虞的群众文化事业发挥余热。但老石颇为欣慰，上虞市政府投入五六百万搞起了文化广场，每月都有两三个场次的演出，不光如此，各个社区内文艺演出层出不穷。“石老师，今晚又有演出呢！”每当这时，震撼心灵的舞姿会从老石的心里脆生生地舞起来，令星移斗转的音乐、令花开蝶舞的音韵会从老石颤抖的手指间蔓延。

    “要说这些年来，遗憾也不少，如‘哑目连’，当时的表演者大多已作古，重新恢复已是不可能的了。而在抢救挖掘民间文化时，这样的遗憾就更多了，如前几年整理彩船舞时，从群众口中了解到船舞需用彩船作伴，彩船需用８个舞者抬起，脚步踩点音乐，煞是壮观。我将彩船的图样都打出来了，也请好了谢塘的一位造木船的师傅，但最终因５万元的资金问题而使此事搁浅。可惜呀，如果船舞能用上真彩船，说不准又是一个全国第一呢！”

　　对于老石来说，身体原因使他离群众文化的舞台一步步远去，而在他的心中，他的激情和创造欲却丝毫没有消退。老石说，这也是一件很幸福、惬意的事，能伴着他最后的人生。