2006年11月17日上午11时50分，武义籍作家谢挺宇病逝沈阳。这是意外又无奈的消息。不久前，我和几位尊敬牵挂谢老的家乡文友，还商议如何到沈阳探望他呢，我们还计划在县图书馆给他搞个“谢挺宇著作手稿陈列室”，还计划向社会化缘精选他全部创作出个代表作品集，但担心的时刻还是突然降临，只有留下更多的无奈和遗憾。

　　谢挺宇，1911年5月22日出生于浙江原宣平县德云乡西山下村，谢家是个殷实行医的书香门第，父母生有挺宇、挺扬、挺秀、挺飞四兄妹，他属老大。他从小熟读儒学经典，最推崇的屈原《离骚》及其“忠君”思想影响了一生。他1927年就读上海大夏大学，1931年转学北平朝阳学院，1934年留日就读东京政法大学文学院。1937年5月未及完成学业，谢挺宇神情焦灼于日本军国主义的侵华气焰和祖国同胞的生死安危，如“泣血的杜鹃”毅然提前离开日本和他的东京恋人回国。1937年底，经周恩来批准介绍，谢挺宇踏上奔赴延安的革命征途。征途中，他于1938年5月在武汉八路军办事处加入中国共产党，1939年9月在重庆《扫荡报》任记者，经历国统区斗争磨练后，终于在1940年1月到达延安。他在延安先做新华总社译电员，后又成延安整风运动的整风对象。1945年组织证明谢挺宇历史清白后，他以文化工作团团员身份奔赴东北做专业作家，在齐齐哈尔工业局和阜新矿务局等单位挂职锻炼。文革爆发，他又因家庭出生和留学日本等老问题批斗挨整，1973年，谢挺宇在延安结婚的革命伴侣温华，被造反派蓄意一针打昏猝死医院，小女丹青因突然丧母精神失常至今未愈。1979年摘帽平反，谢挺宇当选为辽宁省作家协会副主席，1988年享受正厅待遇离休。

　　谢挺宇1933年开始文学创作，留日期间就以短篇小说《三等避暑地带》、《雾夜紫灯》、《没有光的慧星》等知名日本留学生界和国内文坛；延安时期创作的小说《黑牢红流》、《去国》和长诗《毛泽东同志》等，在抗战文学中久负盛名；文革结束后，他的纪实散文《一株美丽的奇葩》、《今宵决战》和小说《灶王爷上天下地》等，堪称雄风再起。谢挺宇结集出版有《毛泽东同志》、《雾夜紫灯》、《复仇》、《我这瓜不甜》、《谢挺宇小说选》、《卖女记》、《矿山上的人们》等诗歌、短篇小说、散文作品集15部，晚年创作诗文尚未结集。谢挺宇20多岁一举成名的文学创作，与曹禺、郁达夫等名家非常相似，但后来没有出现创作第二高峰，原因除了吴祖光与曹禺病榻谈心时一语道破的“你太听话了！”还有谢挺宇个人遭遇和性格等方面的原因，譬如他在延安时就挨整面临“丢命”威胁，文革中又失妻疯女，打击一如巴金痛失萧珊。但他在文革后是第一个站出来揭露革命烈士张志新遇害前被割断喉管的作家，可惜生命已过了高峰期走向了黄昏。至少在整个辽宁文坛，文化圈人士都尊称他为“谢老”，1995年，中国作协授予谢老“抗日老作家”纪念奖牌，2005年，中共中央、国务院和中央军委授予他“中国人民抗战胜利60周年”金质纪念奖章。落到武义近现代经典文人视野，谢挺宇是与何德润、潘漠华、千家驹、潘洁兹、叶一苇、沈湜站在一个谱系的。潘漠华、谢挺宇都是红色作家，可以说，谢挺宇沿着潘漠华的足迹走完了红色作家的全过程，所以在中国现代文学史上有他的特殊意义。

　　我与谢老的书信来往开始于1993年，缘由是我编《武义日报》副刊向他约稿。信函话题由寄稿谈稿开始，很快进入生活、情感和灵魂层面，他称我是他的忘年交，从1993年至2002年他卧榻不能动笔，我手头留下了他或长或短的60多封来信。11月18日，我接到谢挺飞先生打来电话，知道他大哥已经在沈阳病逝，我便抽时间重读谢老写给我的所有书信，重温了一遍与他相识相知的整个过程。

　　谢老来信总是非常关心家乡变化情况，开始我只邮寄发表有他作品的样报，他就提出要我寄每期《武义日报》。1994年3月20日，谢老寄来散文《胭脂桃，你在哪里？》，文章回忆他上小学前在老家吃过的胭脂桃，该桃形如民俗画中仙人献寿的蟠桃，色泽红得发紫，皮薄，指甲轻划殷红色的浓果汁便汩汩渗出，味甜带酸，鲜美爽口，当时84高龄的谢老说这是他一生吃过的最难得美味，余味盈颊终生难忘。文章发表后，他写信给全国各地熟人朋友帮找胭脂桃种，并建议故乡地方政府在全县推广种植，让乡亲们脱贫致富多一条路子。有心者真的给他寄上类似桃子照片和桃核，他左看右看说不像不像，但还是把桃种寄我要我在家乡种下试试。我没有地皮种植桃核，就把它们交给信任朋友试种，结果不知什么原因谢老童年好梦没能在故土发芽，我实在愧对老人。天真怀旧的谢老一动情就回归童话世界，这老人的认真让我印象非常深刻。

　　1995年10月18日来信，谢老向我打听潘洁兹艺术馆开馆情况，了解从北京来了哪些文艺界人士，显然如身体许可他也是想回家乡走走的。1997年1月29日来信，谢老说收到35元稿费终于可以买羊肉炖萝卜吃了，同时他告诉我他很喜欢吃鱼，但沈阳鱼很贵。谢老晚年基本没稿费收入，一点死工资开支入不敷出，儿子真幸一家又企业破产面临下岗，还要照顾长年生病的小女儿，生活艰难可想而知。1998年11月30日来信。谢老埋怨我寄他“记忆中的反右派运动”丛书《原上草》等3本书，花了7.40元邮资太浪费，如不挂号改平寄就便宜多了。谢老收到我送他的书不久，便陆陆续续给我寄来10多本新书，甚至寄钱到北京席殊好书俱乐部挑好书叫俱乐部直接给我寄书。因谢老知道我喜欢写点诗歌和杂文，但看不到我写小说，他就鼓励我写小说，甚至提醒我像诗作《野猪群》和《龙潭》等都可以改写成小说。1998年12月15日来信，谢老要我增加见识扩大交往圈，向我介绍他的大女儿在中国作协创联部工作，他甚至为我打了“路条”要我上北京找她，这样认识一些作家和约稿就方便些了。他在信中还提出要我到沈阳看他，说经济有困难他可负责来回路费，并说沈阳有哪些好玩景点，大连风光无限，游程可叫儿子陪我玩。

　　2000年4月21日来信是护士代笔的，告诉我3月26日他突然脑梗塞晕倒，送医院抢救才苏醒，说护士给他念了我写他的文章很高兴。2002年7月9日的来信，是我收到谢老亲笔书写的最后一封来信。他在信中埋怨我长久不给他写信，说：“你知道吗？我一生遭遇痛苦事很多，但一想到我的名字叫‘挺宇’，连宇宙都能挺过去，就海啸也不怕了。”谢老至少在10多封来信中谈到我的个人问题，以他自身经历体会劝我抓紧时间找一个人品端庄心地善良的姑娘结婚。他甚至提出若身体许可，亲自帮我物色条件相当的东北姑娘看看。在谢老督促我做的事情中，写小说和成家没有完成，我是有愧老人了。

　　2006年11月21日晚8点多钟，我打通谢老儿子家电话，家中只有真幸老婆舅守家，说谢老已出殡了，全家人正在外面吃饭。当晚10点多钟，我的电话响了，是真幸爱人给我回电，声音端庄谦和虔诚，仿佛来自天国。她说料理了公公20多年，身心很疲惫，但感情很深，他公公是公认的好文人和好男人，公公最后几年中风在床神志不清，但她和真幸不愿送他去医院，一直在家中照顾，为此丈夫还办了提前病退手续，丧事由省作协操办，办得很好，今晚好不容易和公公的北京、昆明、沈阳亲人聚了一餐饭，说着说着便哽咽抽泣……