王玲仙是定海区白泉镇皋泄社区的一名农妇，从2006年收养第一名痴呆老人开始，她专职做起了护理工作。目前，王玲仙的“个人福利院”里，住着8位老人，其中3名为精神病人、2名为老年痴呆症、1名瘫痪，还有2人是社区里的五保老人。除社区安排供养的五保老人外，其他都是慕名而来或由病人所在乡镇政府转送过来的。

　　 10月14日，记者与皋泄社区干部、社区指导员一起前往王玲仙的“个人福利院”，面包车无法直达，只能在村干道处停住，一行人步行2分钟到了这家“个人福利院”。如果没有社区干部引路，一般人发现不了这家“个人福利院”，因为“个人福利院”其实就是王玲仙的家。

　　 王玲仙的家是两幢两层楼房，东面靠山坡。推开院子的铁门，前面是长约30米、宽约10米的道地，4名老人或坐在椅子上或倚着围墙，面无表情地打量着我们这群陌生来客。在一楼朝东的房间里，有2名老人蜷缩着身子和衣躺在床上酣睡，1名老人正在另一间房内看电视，还有1人躺在二楼的房间里。这名中年妇女身上盖着被子，双手、身子不时抽搐着。王玲仙说，这房间另一张床是自己睡的，这样方便及时照看。她指着那中年妇女说：“哎，好好的一个女人，因为吸毒过量，搞得现在话也不会说，瘫痪了！”

　　 王玲仙曾在市第二人民医院做过3年的护理工作，2006年，一位回到大陆的台胞的亲戚觉得住在医院不舒服，跟王玲仙讲起是否愿意单独护理的想法，王玲仙心想自己家在农村，风景好、空气也好，有意出来“单干”，双方一拍即合。当年9月1日，王玲仙将这位台胞接到自己家里，从此走上了居家护理的道路。王玲仙说，当时这位台胞在医院里的费用是每年3万元，自己单独护理只收取1万元。

　　 王玲仙勤劳肯干、又有基本护理技能，在社区里开始小有名气。随后陆续有病人前来，原本在定海踩三轮车的丈夫舒阿国被叫过来帮忙，原本闲置着的房间也辟出做护理房间用。如今她的8名护理对象中，有来自岱山衢山镇的，有沈家门鲁家峙的，还有定海长白乡的。王玲仙说，像这名中年女子因吸毒过量导致瘫痪，是长白乡政府送过来的，每月由政府出资1100元作为护理费用，外加400元的药物治疗费，过年时还会安排专人过来看望慰问。

　　 “以前还有一名弃婴，是定海福利院委托送来收养的。”王玲仙说，“那弃婴抱过来的时候2个月大，但是手上、脚上、背上都有溃烂，脸上也有脓包，据说弃婴发现的时候已经被遗弃有段时间，虽然活着，但是全身已经不像样了。安排住下后，我几乎是天天抱着去医院挂盐水，后来病情加重，杭州、上海来回跑，8个月后，孩子最终还是死了，政府前后花了七八万元钞票。”

　　 护理这些不为社会福利机构收留的人群，是件既脏又累的活。王玲仙说，精神病人有时会把拉出来的屎抹在鞋底，像泥水匠一样一层一层在地上涂抹，有时会把自己的衣服一片一片撕下来，有时又会歇斯底里半夜嚎叫。碰到这种情况，王玲仙就必须跟他们住在一起，安抚他们的情绪，顺从他们的意愿，慢慢让他们平静下来。护理对象的口味也有不同，有的喜欢吃面，有的要吃饭，有的要吃包子，有的要吃面疙瘩，王玲仙做每顿饭前都要问清楚，然后下厨，一一煮给他们吃。

　　 王玲仙怕收养对象跑出去，一般情况下都是把院子的铁门紧闭，而且在每位收养对象住进来前，她会跟陪同前来的家属有口头协议，如果病人跑出去受伤，她有不可推卸的责任，病人在家中受伤，她要承担一部分责任。王玲仙说，这些都可以算是丑话说在前头，其实大家都清楚，这里是他们的“最后一站”了，只求他们有地方住、有人照料就可以了。

　　 王玲仙今年近50岁，她丈夫也年近60岁了，夫妻俩膝下没有子女，当他们也需要有人照顾时，这家“个人福利院”就后继无人了。王玲仙说，这个问题她考虑过，想叫她侄媳妇过来接班，而且侄媳妇也已经答应了。现在碰到人手紧张的时候，侄媳妇也会过来帮把手。王玲仙说，目前，每位护理对象收取的费用是每月1000元左右，医药费用另算，虽然辛苦，但靠自己双手赚来的钱用得也安心。

　　 现在，王玲仙这家“个人福利院”的床位几近饱和，不时有各地的人打电话过来咨询，王玲仙很想把院子前面的一块田地“吃”下来，建造一排平房，作为护理对象居住用房，但受阻于土地征用这道坎，一时无法实现愿望。

　　 王玲仙(右一)正在“个人福利院”门前指导老人们做体操。