中山路。一家茶馆。这个戴着耳钉的男人，拿着刚买的周杰伦和许巍最新歌碟落座。“我喜欢接触最新的艺术资源。市面上有流行的东西，不管喜欢不喜欢，我总会去看看，我想知道他们为什么受欢迎。”这个男人，给人的第一印象是蛮时尚，交谈深入后会发现，他有那么一点点自恋。

　　 严旻操，上世纪70年代生人，在嘉兴越剧票友中，俨然有几分明星的架势。而在嘉兴的群众文艺舞台上，他也可以算是年轻演员中，能文能武的“第一男主角”。我们关注他的原因，是他和老搭档、秀洲区群艺馆舞蹈干部苏丹主演的歌舞小品《喜车》，在天津举行的“天穆杯”全国首届新农村新文化新风貌小品展演中，为浙江省捧回一个金奖。据市群艺馆副馆长姜枫介绍，当时中央7套几个导演来挑节目，很喜欢《喜车》，已经邀请他们去参加央视七套的“农村春晚”。

　　 嘉兴《喜车》开进天津

　　 《喜车》从2004年开始筹备，完全由嘉兴本土群艺人才自编、自导、自演。在这3年多时间里，他们一直不断地完善着这个节目。严旻操说，演出到现在，群众歌舞演员已经换了几批，而他和搭档苏丹雷打不动，坚持到现在。

　　 《喜车》讲的是嘉兴农村这些年村村通公交的事情，用一个爱情故事串线：农村姑娘爱上城里小伙，他们相约等村里修好了路，城里小伙要开车来接新娘。不想等到结婚那天，他开来的喜车是一辆开进村庄的公交车。

　　 网上有《喜车》视频。我找来看了一下。《喜车》用的还是田歌的基调，很有嘉兴地方风味，歌舞场面的出现频率胜于一般音乐小品。“在天津表演时，我们刚上台，底下有些人也觉得奇怪，是不是搞错了。我觉得歌舞小品比较适合我们这个作品的定位。”

　　 在《喜车》里，严旻操又是说，又是唱，还要跳。相比较，跳舞是严旻操的弱项。和其他参赛的小品相比，他们这个节目的形式多面、时尚，“从唯美的角度来看，我们这个节目做到了。”

　　 这是评委们和央视导演们喜欢《喜车》的原因之一。此次小品展演原来规定，每个节目限演员4人，但破例让有14个演员的《喜车》参赛。“因为组委会觉得内容比较贴近‘新农村新风貌’主题，形式新颖，演员、舞美、服装等很漂亮。”姜枫透露。

　　 没人能“顶”上的烦恼

　　 姜枫评价严旻操：“形象好，能唱会演，还可以跳。这样的群艺演员在全省也找不出几个。”他目前正为嘉兴就只有严旻操和苏丹能在歌舞小品演出中挑大梁而烦恼。

　　 严旻操也是多年努力才有今天。最初，他学唱戏曲，然后半路跑去唱流行歌曲，最后还演起歌舞小品，感觉样样都是半路出家，但都拿了不少奖项。这些奖，有嘉兴市的，有省级的，也有全国级别的。对于一个业余选手而言，严旻操的经历贯穿一个形容词：坚持。坚持的对象是舞台。

　　 严旻操给人的第二感觉是精力旺盛。他的正职是在嘉兴市电信部门做技术工作，所有的演出时间基本都靠压缩自己的休息时间。唱歌、唱戏，演小品，他还要演讲，10月22日他还在参加一个演讲比赛。他像个“演出狂”——在2002年，他演出了100场，平均三天一场——旁人开玩笑：奖都被他拿光了。

　　 这种狂热，从很小时就开始了。8岁，他就上学校的舞台扮小生唱戏，桐乡文化馆的鲍菊芬老师觉得这个唱戏的小男孩很可爱，她鼓励他，也给他创造一些演出机会。19岁，他参加工作，算是像模像样进入嘉兴戏曲圈子了，却跑去唱民族特色的流行音乐。之后，他又跑去上海，一边跟着声乐老师学声乐，一边跑到谢晋影视学习班学表演。

　　 “我最爱的还是戏曲，可传统的戏曲市场狭窄，上台机会少，我想要更多上台的机会，必须多学习。”严旻操第一次演小品，心里其实不自信。2001年参加省里的比赛，小品名字叫《路边人家》，得了个二等奖。“我喜欢舞台，喜欢把对生活的感觉和台下观众交流。站在舞台上，观众的掌声越热烈，我就越兴奋。”对舞台的热爱，使他勇于去尝试不同的表演模式。

　　 在嘉兴的群众艺术舞台上，年轻群艺人才的缺乏也让他和苏丹特别引人注目。即便他们已经有扮嫩嫌疑。“我们导演说，如果演《喜车》，我和苏丹不能上，感觉就没什么人可以放心顶上。”

　　 《喜车》在天津演出■严旻操 供图

　　 观众渴望更时尚的题材

　　 严旻操成长的年代，流行考个实惠的中专，找一个安稳的职业。现在的家长愿意花大力气培养孩子走艺术之路，而这些在外面读完书的年轻人，都分流到大城市。严旻操去年就曾教过一个11岁的小孩，跟着他学了一年后到上海戏剧学院戏曲班学习。“我们桐乡不是出了姚笛，但像这样的年轻人，是不可能再回来的。”

　　 而那些留下来的年轻人，也很难“冒”出来。戏剧或者小品，在群众艺术的舞台上，物质回报少而且慢，对于年轻人而言，因为有生存压力，所以很多人放弃了。也曾有一些人对严旻操说，“男孩子，不要唱戏了，又不能赚钱，也不会出什么名。”他的家人也希望他有更多个人时间。“我和他们讲，它们是我生活中特别重要的一部分。对我而言，它们既是付出，也是享受。”

　　 嘉兴群艺馆的工作人员也在嘉兴各个演出节目中挑选人才，但它和艺术团体不一样，不可能花几年时间去培养人才，再说嘉兴目前没有艺术团体。“我有一份稳定的工作，可以保障我的日常开支。我参加那么多演出，精神上的满足远远胜于物质上的回报：当你这样走的时候，有很多朋友会支持你。”

　　 严旻操说自己最缺的是时间，但这并不妨碍他梦想开一场个人专场演出。“我还要继续演下去，我觉得有很多自己积累的东西还没有传递给观众。现在演出的节目很多是命题作文，有很多条条框框在里面。”

　　 虽然在嘉兴基本没有人和他来竞争角色，但他和自己竞争。“有很多无形的竞争，比如我们还演着相对陈旧和狭隘的题材，而观众已经渴望见到时尚、更城市化的题材。我们要和自己竞争。”我觉得这个想法蛮时尚。严旻操对此的观点是：“我不是最时尚的，但是我的思维很时尚。”他还想把现代元素和时尚元素结合在自己的表演中。一些老戏迷对严旻操其实有意见，他们的想法是戏曲要原汁原味。但严旻操说自己的偶像是茅威涛，“我特别欣赏她在戏曲舞台上的改革，她让更多年轻人愿意接近越剧。”