新华社杭州10月19日电(记者 冯源)"这可是我的传家宝,以后要传给子孙后代的。"今年75岁的衢州市衢江区老农吴高海从柜子里捧出一个包扎严实的塑料袋,里面是两捆各式各样的笔记本。
从1956年当上高级社团支部书记开始,吴高海就养成了作笔记的习惯。半个世纪的山乡巨变就浓缩在这111本农家笔记中。
借粮户到粮满仓
虽然年逾古稀,但是吴高海腰杆依然挺直,黑发依然浓密。在50多年前,他可是村里的第一等好劳力。当时村民为了生计,要砍柴走30里路进衢州城里沿街叫卖。吴高海一次能挑上200斤。
1954年,当时的衢县(现衢州市衢江区)开始了农业合作化的热潮,吴高海所在的五石埂村和周围几个村一起,以烂柯山上的一处景点为名,建立了"一线天"高级合作社,而有小学四年级文化程度,劳动认真积极的吴高海也被作为组织的重点培养对象:入团,入党,当了27年大队主办会计,4年村民主任和9年村党支部书记。
但在当时,在浙西这片红土丘陵上,收获的只有贫瘠,一年水稻产稻仅200斤。在吴高海自己用白纸装订的第一本笔记本里,他用蝇头小楷记录了1956年春节前夕,村里的缺粮情况:全社缺粮户40多户。
翻着已经发黄发脆的笔记,老吴叹着气说:"连县粮食局长的娘,到年底还要向村里借粮。"而吴高海一家当年的日子也不好过,在1962年的笔记本中,他留下了4次借粮纪录,到年底,村里还有11个人无力归还借粮。
而在1979年的笔记本里,1月18日,吴家首次有了杀年猪的记录:白肉133.5斤、脚4斤、板油7.5斤、花油6.3斤……共计180斤。"'文化大革命'把人心搞乱了,农村生产没有人管,搞人斗人,连我这个会计都被拉上去戴高帽挨批斗。粉碎'四人帮'以后,农村人心顺了,生产也上去了,过去连稀饭也喝不起,哪有饲料养猪,到那个时候家里开始有余粮了,猪也养得起了。"
光阴如箭,在同一本笔记本里,往前翻几页就是1月15日,五石埂大队组织学习三中全会公报。到1981年的笔记本里,已经吹起了农村联产承包责任制的号角,当年9月,吴家承包到7亩多田地。回忆1982年的大丰收,老吴眉飞色舞:"粮站里存不下了,借了村里新造的大会堂,一放就是100多万斤,送公粮的农民足足排了一里多路。"
顺口溜里看民生
"茅屋破屋泥墙屋,二楼三楼洋房楼。……看场电影几华里,电视录像在家里。……"这几句顺口溜来自吴高海2008年底编写的《改革开放30年变化》,或许文字值得推敲,但内容却是民生变化的真实写照。
1964年,吴高海一家建了三间土坯房,没过三年,一场大雨把东边墙给冲倒了。1984年正月里,随着家境宽裕起来,吴高海有了造新房的打算,到1986年2月,两层砖木楼房完工了,共"投资"391.8元,外加亲友帮工230工。
"分田到户三年里,村里农户建了70多幢新屋,其中有17幢二层楼房。我当时还不敢用水泥楼板,用木楼板。"不过说到水泥,老吴还有点得意,当时水泥企业少,农村市场上供应紧张,他还找了熟人。"看到我搞来的水泥,连乡干部都羡慕。"
而到了1998年,吴高海花10万元造现在住的三层砖混楼房时,水泥已经不是问题了,帮工可要出钱了。"原来农村劳动力多,来帮工只要管饭就行了,后来出去打工的人越来越多,要找工人还真难找。"
如今,住在三层楼房里的老吴,每天晚上6点半到8点是雷打不动的新闻时间,先看浙江卫视新闻,再看央视新闻联播,最后看衢州电视新闻。而在30年前,能看上一场电影,就是农民的一大乐事。
在1979年和1980年的两本笔记本里,老吴工工整整地记下了一长串排片情况:《宝葫芦的秘密》、《报童》、《女驸马》、《乔老爷上轿》……1980年的一天,为了到附近的衢州化工厂看一场《红楼梦》,老吴和朋友走了十四五里路,回到家已是后半夜。后来听朋友说,等他回到家里,天都快亮了。
"现在真是'电视录像在家里'了。分田到户没几年,我就买了一台黑白电视机。"老吴告诉记者,他随后又花1500元买了一台"金星"彩电。2001年儿子结婚,家里又新添一台29寸TCL彩电。除了看新闻外,老吴还喜欢看武打片、战争片以及历史剧。
走遍全国看变化
1997年,在五石埂村当了8年村支书的吴高海退休了,他退休以后的最大愿望就是把全国所有的省会首府城市走一遍。他给记者翻出两本笔记本,一本纪录了从1959年12月至今的外出情况,还有一本是记录外出旅游的开支状况。
1959年12月,吴高海第一次出远门是去杭州参加全省青年建设社会主义积极分子大会。坐慢车到杭州花了一天。1960年,正在学习水利技术的吴高海又去了新安江水库。70年代,他先后去过江西、上海、苏南等地。
而到了80年代,为了办好村办企业,吴高海跑过北京、上海、天津、南京、福州、广州、深圳、武汉等大城市。他不但坐过火车,还坐上了飞机,先后保存着20次乘坐飞机的机票。
"我第一次坐飞机是1995年1月1日从杭州到北京,当时我还怕飞机上吃饭要钱,想是不是买两个馒头带上去吃,后来打听了一下,结果别人说是连机票一起算的。"提到这件事,老吴不禁呵呵大笑起来。
而真正走遍全国,还是老吴退休以后的事情,"人家抽烟一天花5元钱,又浪费又伤身,我一年出2000元路费,游遍全国各地,又长见识又锻炼身体。"
1999年,老吴走遍东北,2002年,他又去了广州、深圳、香港,2003年10月,他先去了张家界,又上了武当山,然后上华山,进西安,走银川,闯嘉峪关。2005年12月,用了十天时间,走了天津、山东。
而最令乡人称奇的是2007年4月23日,老吴一路辗转坐火车登上了雪域高原。他19日从杭州出发,经上海到西宁,转车进拉萨,连续坐了五天五夜的火车,吃着随身带的方便面,却是乐在其中。
"我当时坐在火车里,听到广播说已经是海拔5080米了,但是自己一点高原反应没有,到了拉萨,我也没有啥反应,就去看布达拉宫。"老吴笑着说,"布达拉宫的门票要100元,我掏出老年证要求打折,工作人员说,门票一般不打折,但是你一个74岁的老人独自到拉萨,给你破个例,打7折。"
老吴把每次出游的照片都按行政大区划排列在镜框里,挂在堂屋的墙上。他告诉记者,自己的旅游目的地与众不同,"与风景名胜相比,我更喜欢去省会城市,看标志性建筑,看城市建设,没有共产党的领导国家哪能发展得这么快。"
如今,老吴最大的心愿就是去一次台湾。"除了台湾我没有去过,香港、澳门,还有全国所有的省、自治区、直辖市我都走到了。我在地图上看,台湾就是浙江的邻居,我要到这个'邻居'家里走走。现在我四海都走到了,接下来我要去走五湖,顺便要走日月潭。"(完)