打开“屋顶”，这里就是放留声机的地方
曾经，玛丽安的姐姐在留声机旁写作业
浙江在线07月05日讯
70多年前，一位美国医生带着全家，还有一台留声机来到绍兴；
手巧的宁波木匠给留声机做了一个阁楼一样精美的外壳；
如今，当年听音乐长大的女儿重回古城，让留声机里流淌出音乐，成最大心愿。
“阁楼”里的留声机
冬日，兵荒马乱。当年轻英俊的施乃德第一次来到绍兴时，这个古城刚刚经过日军的侵袭。
这是1938年的1月6日，施乃德来华8年了，他开始在教会创办的福康医院行医救人。彼时，医院里到处是被炸伤的病人。
这位美国医生带来的除了妻子和一双幼女，还有一个很潮的“玩意”——一台留声机。
留声机是手摇的，不需要电。施乃德还请木匠定制了一个很中国的外壳，看起来就是一座阁楼。留声机里飘出的音乐伴随着他们度过了艰难而美好的时光。
只是，大半个世纪后，这台留声机的外壳已经破损，也发不出声音了。
今年5月，施乃德的女儿再次回到绍兴，这座她度过童年生活的古城。
她的愿望是找到当年制造外壳的宁波工匠后人，让这台留声机破损的外壳恢复如新；然后修复它，让它如当年一样，发出悦耳的音乐。
他带着这台二手留声机
从美国来华行医
1930年，施乃德带着一台留声机，漂洋过海来到了中国。
这个28岁的美国医生年轻英俊，从小有着治病救人的理想。
1930年9月，他带着妻子和3个不满7岁的孩子，来到中国。和他们一起来的还有这台由美国RCA公司出产的手摇式留声机。
RCA公司是留声机的创造者，当时一台该品牌的一手留声机价值不菲，刚从学校毕业的施乃德根本就买不起，因此，他花50美元从二手市场淘来了这一件宝贝，并带着它前往中国。
在北京学了一年的语言后，施乃德一家来到宁波。抗日战争爆发后，他被调往绍兴的福康医院担任代理院长，救治了很多被炸弹炸伤的民众，每天的就诊量达100多人。
1941年12月7日，珍珠港事件后，美日宣战。施乃德被软禁在绍兴的家里，但他说服了日军允许他在家里为人看病。
1943年，施乃德在医院里被日军逮捕，被押往上海集中营。生活很艰苦，吃的是烂菜叶和变质的大米，6户家庭住在一个大房间里，彼此之间以布帘相隔。
1943年，日本开始和美国交换人质，施乃德一家被一艘日本船带到印度，与美军关押的日本人交换。当年11月，一家人才得以回到美国。
抗日战争胜利后，医院邀请施乃德回绍兴行医。1946年1月，施乃德从美国重返绍兴。
直至1948年，施乃德因为健康原因回国，原计划第二年9月返绍，由于其他原因，施乃德一家最终留在了美国。
而这台留声机一直留在了绍兴。
留声机盖成一座“小孔庙”
这是全中国独一无二的
昔日的福康医院，如今已成为绍兴第二人民医院。施乃德留下的这台留声机摆放在档案室里。
外表看上去，这台留声机更像一座阁楼，中国的古建筑，高约1.5米，宽1米。全手工的木雕，非常精美，上面还有“国泰平安”等字。“阁楼”的顶可以掀开，留声机就藏在里面。
这台留声机不需要电，有一根铁质手柄，类似手表齿轮的原理，摇紧了，就能放音半个多小时。
从美国到中国，路途遥远。因为船上的颠簸，留声机的外壳损坏了。因此，施乃德请了为他们装修房间的宁波木工精心打造了一个全新的外壳。
热爱生活、热爱音乐的施乃德对之视若珍宝。
施乃德于1988年去世，在他的回忆录里仔细描述了这段经历：
我们让木工为留声机定做了一个橱柜，完工后就像一座小型的孔庙，四面是精美雕刻的门。中间有一扇大门，用来防止留声机的隔音板上灰。他的手艺是如此精湛，每一面的屋顶都做得一模一样，屋檐的顶部都雕有精致的小人，第二层屋顶不高不低安置在顶层之下。他对这件成品非常满意，并说这是全中国独一无二的。
当我们准备把它搬到房间里时，发现即使把顶部取下(顶部是构成屋顶的主要部位，主要用来覆盖可旋转的喇叭)，也还是太宽，最后只好先把门框卸了。整个橱柜的漆色与地板保持一致，大小也刚好与书房边窗匹配。
在我们旅居中国的岁月里，这个留声机连同我们从美国一同带来的许多红印鉴唱片，带给我们极大的欢乐和慰藉。橱柜于11月中旬完工，正好供我们在圣诞季好好享受音乐，也是到那时候我们才能一次性付清木工的所有劳务费。
阁楼留声机
何时再流淌出音乐
“这台留声机是全世界独一无二的。”施乃德女儿玛丽安说。
今年5月，她曾专门回到这个度过童年生活的中国小城，寻找大半个世纪前的温暖记忆，看望这台儿时的玩伴。
“我们小时候几乎是在留声机的音乐声中长大的，所以对它有着异乎寻常的感情。”玛丽安回忆说。
她给记者发来的一张老照片，就是她姐姐坐在留声机边的桌子上写作业。
可是，随着岁月的流逝，留声机也老了。零件坏了，发不出声音，外壳也有破损。
这次中国之行，玛丽安有两个愿望。首先是找到当年那位宁波木工或者木工的后人，为其修复这台留声机的外壳。另外则是更换留声机里面的零件，让它能重新放出音乐。如果实在没有办法，他们会想办法到美国寻找。
为了完成第一个这个愿望，玛丽安曾去宁波寻访，但至今没有结果。
不过，玛丽安提供了有关宁波木工的线索：他承接了当时华美医院的大部分木工活，平时总是很忙。这位木工的父亲在当时的宁波很有名，作品曾参展1893年的芝加哥世博会，并被授予蓝绶带。
“他们家的手艺是世代传承的，如果不出意料，这位木工的后人应该也会有人从事这项工作。我们想找到他。”玛丽安说。
绍兴二院国际医疗保健中心主任张再洋表示医院也在配合寻找。
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
