林金花在帮助丈夫擦拭身体。资料图片
18年，无论如何计算，都是一段很长的岁月，如果遭遇不幸，那日子就越发难捱。但是黄岩院桥繁荣村的林金花，却并不认为自己命运多舛，踏实地一步步向前走。
18年前，丈夫陈锡美受伤导致右半身瘫痪，失去行动能力，这让本就贫困的家庭雪上加霜。但林金花，靠着自己的一双手，让原本被医生判了“死刑”的丈夫，重新恢复了行动能力，撑起了一片天。
如今，丈夫已经有了基本自理能力，这是50岁的林金花最欣慰的。在她看来，有丈夫在，家就在，无论多苦多累，都是暖的。
一天劳作十多小时，全都围着丈夫转
10月19日上午，记者来到林金花家中，进门完全找不到不幸家庭的影子，大理石铺的地板拖得锃锃发亮，家中物品摆放讲究，很整洁。陈锡美的床就摆放在一楼，虽然床是老式的，但是床单干净，被子叠得整整齐齐。陈锡美说，都是林金花早上出门前弄好的。
每天早上，林金花6点起床(以前天热起得更早)，下楼先帮丈夫倒尿壶，洗脸，搀扶去厕所，做早饭，再帮他按摩因睡了一晚僵硬的左腿和左手。忙好这些，7点半赶到厂里上班，11点半左右到菜场买菜，赶回家里做饭、洗衣服。
下午1点多再赶回厂里，5点半回家做好饭，趁着天还暖，她就帮丈夫洗好澡，6点半赶回去上班，10点多才下班回到家。那时候丈夫早已睡下，林金花才有时间打理自己的事情，整理东西后才睡下。
这是林金花每天的基本生活流程，18年来，几乎日日如此，哪怕睡上一个午觉都是奢侈。在她看来，现在丈夫能够表达自己的想法，左侧的手脚能够行动，对她已经是莫大的帮助。
林金花的工作是按件计酬，“如果是按时计算，我就没法随时回家来照料。”她每天工作十多个小时，一天的工资也就七八十元，对于一个贫困的家庭来说，这些钱只是杯水车薪。
丈夫的受伤，犹如晴天霹雳
每天事情太多，家中大小事务都由林金花操办。她的记性不太好，有时明明记得要上楼拿某样东西，但跑到楼上却怎么也想不起来，只得站在那努力回忆。
即便如此，林金花还是很清楚地记得丈夫出事当天，那种天塌下来的感觉。
那是1994年2月份的一天，当时34岁的陈锡美和别人一起承包了一个岩场，当天中午吃完饭，他回到矿上。当时林金花在厂里做工，1点左右，同村人急匆匆地跑来说：“不得了了，你丈夫出事了。”林金花当时并不知道情况如此严重，陈锡美的半边头颅被岩石砸得粉碎，人已完全没了知觉。
送到医院，经抢救虽然把命保住了，但医生说陈锡美即使日后能恢复简单的说话能力，也只能瘫在床上。这对林金花来说简直是晴天霹雳，当时，家中还欠着外债，她每月的工资才三四百元，身边还拖着年仅7岁的儿子。
出事后，林金花东拼西凑，才支付了七八万的医疗费。
流言让她受伤，但她始终坚持了下来
事后，岩场虽然赔偿了11多万元，但回想起当时的压力，林金花如今回想起来仍觉得心酸。
除照料丈夫和儿子的艰辛，更让林金花无力的是，村里很多人在说闲话。“当时有人说我肯定待不下去，迟早会丢下丈夫和儿子离开。”林金花觉得大家都不理解她，只能暗自流泪。
出事第一年，林金花放弃了工作，一心在家照顾丈夫。他们当时还住在两层楼的老房里，每天早上林金花会将体重远超她的陈锡美横抱下楼晒太阳，一天起码好几趟；冬天天冷，半夜为丈夫盖被；夏天怕生痱子，一遍遍为丈夫擦身；因丈夫没有行动能力，还要清理床上的大小便……
因为儿子身体不好，经常感冒，林金花往往忙完一天，半夜还要骑自行车送儿子去医院挂点滴，一天下来根本没得休息。人也从丈夫出事前的100多斤，瘦得只剩如今的90多斤，而且这18年来，不见增重。
受伤的前两年，陈锡美不能像现在一样说话，有话却说不出口的滋味，让陈锡美很难熬，唯一能动的左手成了他发泄的工具。有时候林金花会错意，拿错了东西，陈锡美就会发火，拿起手边的东西就砸。每当这时，林金花只能默默一个人流泪，“但站在他的角度上一想，我就理解了他，不会怨。”
为了能够让陈锡美慢慢恢复说话能力，林金花总是在忙完里里外外的事情之后，坐在丈夫床边，“饭、饭、水、水……”一字一字地重复说给丈夫听，不厌其烦。
“要是把苦痛压在我一人身上就好了”
“最苦的那段时间，我总是在想，要是把家人的苦痛全都压在我一人身上就好了。”林金花觉得，让她一人来承受，只要家人都好好的，这个家就好好的。
在林金花的坚持下，陈锡美现在已经恢复了说话能力，左手和左腿恢复了知觉，能够自己坐在轮椅上移动了。简单的穿衣、泡面、擦身都能自己完成，甚至有时还能自己推着轮椅去村里的活动中心，借助手臂的力量，顺势倚着栏杆旁站立一会。这在原本给陈锡美下了“死刑”的医生看来，已算是奇迹。
就是在这样忙碌而又贫困的生活条件下，林金花又靠自己的双手，奇迹般地建起了明亮的新房。
那是2003年，很多村民都在地基上建新房，林金花觉得该给丈夫更好的生活环境，也是为了年幼的儿子着想，于是动用了当时存在村部的6万多元赔偿款，外加自己辛苦赚来的钱，建起了新楼房。入住7年多来，5层楼高的农民房，和其他村民家相比并不显得逊色。这房子让陈锡美住得也很舒心，“住在通透的新房里，心情也好了很多，多亏了她。”
从没想过放弃，只是愧欠了父母
“18年来，这样的日子，你有没有想过放弃？”采访中，记者不止一次地问，但林金花始终说：“从来没想过放弃，即便他永远躺着，再也没法说话，也会一直坚持下去，这是做人的本分。”
在有些人看来，她应该如“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”那般，迟早扔下陈锡美，但是林金花却哪也没有“飞”去，始终待在陈锡美身边，“这是我的家，能飞去哪里？”
说着自己多年来遭遇的困难苦痛，林金花像诉说一个平常故事一样，平淡地讲述着，但一说起这辈子觉得最愧欠谁时，林金花刚说了“父母”两个字，眼泪就在眼眶里打转。
“双亲走之前和之后，我都没有陪过一夜。”即使是母亲刚走的第一天，她还是骑着自行车，从黄岩樊川的娘家赶回家中。因为，丈夫一个人在家无人照料，她实在抽不开身。
这也成了她心中永远的愧欠。父母都已离去，她无法补偿，只能将这份愧欠深深埋进心底。
【采访手记】
采访当天，我到林金花家时，她还在厂里，我先在底楼前间见到了陈锡美，他正安静地坐在轮椅上晒太阳。我问他，想过妻子会坚持这么多年吗？陈锡美说：“在没出事前，因为家里穷，整天为钱吵架，那时总觉得妻子会离开我。自己受伤后，我以为她最多只能坚持一两年，也算仁至义尽了，之后肯定会离开，改嫁开始新的生活。但是，真的没想到，她这一坚持就是18年，每天几乎是两点一线，家里和厂里，最多去一下菜市场，连黄岩城关一年也去不了一两次。作为女人，她真的太苦。”
跟我断断续续诉说这些的时候，陈锡美一直憨笑着。当我问他感不感激妻子，他没说话，只是憨笑着。但坐在轮椅上的他，眼神飘向门外，我看得出，他内心依赖着林金花，因为这个女人，撑起了他的世界。
起初，在陈锡美看来，林金花迟早会离开，在旁人看来更是如此。但18年过来了，林金花始终坚守着丈夫。在她身上，我看到了坚持的力量。
采访时，因为是中途从厂里回来的，聊了个把小时，林金花就坐不住了，“我得回厂里了，活没干完。”当时，我注意看了一下手表，时间是11点10分，按她每天的日程，11点半，她又得骑车赶回家中，给丈夫做饭。
在从没读过书，目不识丁的林金花看来，这一切都是命运，但她并不觉得自己苦，因为有丈夫在家，她出门从不带钥匙，“有他，就有家。”在她身上，我又看到了信念的力量。
- 小夫妻车上拌嘴 丈夫窝火下车踹树却被马蜂蜇
- 宁波上演现实版婚变剧 "小三"冲家门妻子报警求助
- 樊伟娟——从警嫂到警察 她接过了丈夫手中的枪
- 吴梅丽6年悉心照顾“渐冻人”丈夫 不放弃就是希望
- 绍兴市贫困家庭学生“爱心营养餐”发放仪式举行
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
