浙江在线12月28日讯 再过几天，就要迎来2013年了。和2012年一起告别的，除了这霏霏细雨，还有陪伴我们多年的第一代居民身份证。
这张从1985年开始使用的证件，和今年大火的“国民床单”一样，存在记忆深处不经意的角落。从2004年1月开始，公安部就组织全国各省居民逐步换发“二代证”，到今年“一代证”和“二代证”已经和平共处了8年。一代证这张小小的硬卡片，有着透明外壳，长9.5厘米、宽6.5厘米，仔细想想，几乎每个人能说上一大段关于它的故事。
70前说，这张卡片结束了拿着介绍信、户口本才能出门的时代，开始了一证就能走遍中国的“证时代”。
70后说，这张卡片在大学里的最大用途，就是在晚归时用来撬开并不是很安全的撞锁的“开门神器”。
80后说，这张卡片的照片把一代人的青春岁月牢牢定格，虽然很多人说身份证照片能把人丑化100%。
90后说，这张卡片只在爸妈钱包里见过，印象模糊。
“一代证”即将告别江湖，但是江湖中永远都流传着关于“一代证”的故事，怀旧地记录“一代证”，也好奇地展望未来——在2011年公布的《中华人民共和国居民身份证法》中，指纹信息也被纳入了居民身份证登记项目，也许不远的将来，指纹时代将开启新一个“证”时代。
办证民警俞民强
那会儿办证全手工，写得一手好字的居民很抢手
俞民强已经年过五旬，现在是文晖派出所民警，当年从部队转业到拱墅区拱宸桥派出所时才25岁，作为片儿警，转业第二年就轮到了办理第一代身份证的事。
“1984年接受过培训，正式开始是1985年3月，按户统计人数、分派号码。没有电脑，全都是手工操作，手工分号码，手工抄写。”
俞民强回忆，按规定16周岁以上才能办身份证，民警先开始从一家家户籍资料中把符合办证者一一登记出来。“登记后开始分配号码，前6位代表地区，比如330102是杭州上城区；再后面6位是生日，最后3位是识别码。”
所有人的号码分配登记完毕后，便开始校对，然后通知办证人到指定照相馆拍摄一寸照，由派出所民警统一收取。
“最累的是抄写，字要工整，还不能出错。”俞民强所在的派出所有常住人口2万多人，需要办身份证的1万多人。“挑选字写得好的居民来帮忙，集中到办证点，每人一天抄40至50张，整整抄了一个季度。那年，全城字写得好的人都很抢手。”俞民强说，一张大底卡有4张证，也就是说要抄4个人的身份信息，如果一个地方错了，整张都得重新抄写。
“抄的时候是大冷天，没有空调，好多人手上都生了冻疮。”数字多，生僻字难写，出错是常有的事。“后来发现不少身份证重号的，很多就是因为当时手工抄写校对量太大，弄错了。”
几个月下来，抄底卡任务才基本完成，底卡送到杭州市公安局，开始制作身份证。
制证民警刘惠忠
制证手续蛮繁琐，因为制证荣立过三等功
杭州市公安局治安大队的刘惠忠，当年是负责制身份证的民警之一，虽然一代证的防伪性并不高，但是制证手续一样复杂。
“抄好的底卡就相当于身份证的原件，用专用照相机拍摄后，冲洗出照片，再制版，接着才印刷。不算拍摄冲洗这一步，后面一共有8道程序。”刘惠忠说，当年公安部统一定制了制证机器，本来需要专家来组装，但是他自己研究后成功组装了机器，为此还荣获了三等功。
底卡被拍成黑白照片送到印刷厂制版后印制身份证。“这有好几道工序，写有居民身份证一面要印刷3次，红网格、绿网格和黑字，正面也同样印刷3次。印好后是4联张，还要裁切，这样就7道工序了。”刘惠忠说，最后一道工序是塑封，之后身份证就算完成了。
那个时候，身份证都是统一印刷制作，一批批来的，不像现在可以一张张做，每一批制作周期要3个月左右。“一批身份证做好后，由派出所统一到市局领取后发放到居民手中。”刘惠忠说，那时通讯还不像现在这么方便，片儿警都要挨家挨户上门送证。
“那时办证都以居民区为点，因为手续复杂，相关单位和居民区都抽调了大量人员协助，办证不是派出所一家的事，可以说动用了全社会的力量。”刘惠忠说。
退休居委会干部陈珍珠
那时最高兴的就是，以后不用带着户口本出门了
办理一代证时，陈珍珠51岁，刚刚担任北山街道上保居委会书记。一代证的办理，正好是她“新官”上任的第一件大事。
对居委会而言，最重要的是组织居民按时去拍照办证，“每个社区都规定了拍照的具体日期，居委会700多户人家要一家一家通知到。如果在规定的拍照时间内有事不能去拍照，一定说明理由，才能安排以后补拍。”
陈珍珠还记得，当时拍照的还是笨重机器，摄影师钻在照像机后，常常忙得满头是汗。“可惜照片拍得还是不好看，好多人拿到证以后说的第一句话就是：嘎难看的照片。”
陈珍珠还记得：以前出差一定要带户口本，“如果一家有一个人去北方探亲，一个人去南面出差，那就麻烦了，一家只有一个户口本呀，一定要去派出所敲个什么章，或者拿上单位的介绍信，挺麻烦的。有了身份证以后，出门带证就够了，一个人带走户口本、一家人都动不了的情况再没有了。”
因为身份证的概念第一次出现，很多人根本没想过这张证在未来生活中有多么重要的作用，“好多人填身份资料的时候也不太重视，我有个小姐妹就把自己出生日期给写错了，当时以为没有关系的，总觉得户口本上没错就行，但是后来要改起来就很麻烦，只能将错就错。”
27岁的王甜甜
一代证一直坚持用到最后，因为舍不得年少时的自己
“我就喜欢用一代证。”王甜甜在QQ上给记者看了自己的一代证，“照片清纯吧萌吧，我就为了这张照片舍不得淘汰它。”王甜甜记得，一代证是高二时办的，“拍照时正好快考试了，头发都没怎么梳，但年轻就是资本，二代证的照片再怎么打理，都没有这么好看了。”
因为舍不得年少时候的自己，王甜甜办理二代证时，借口一代证丢了，没有上交自己的一代证，宁可带着过期的身份证“走江湖”，“这个其实挺不好的，证已经过期了。”王甜甜说，她宁可带着户口本以防万一，也不愿意带上更轻便的二代证。
她唯一可惜的是没学会用一代证开锁，“大学里有传言说一代证可以开寝室门的，但是我就是没学会，可能也和我特别爱护一代证，舍不得用力弯证件有关。不过，我宿舍下铺的同学就会用一代证开锁。知道这个以后，女生宿舍晚上锁了门还会在门后放个凳子，就是防止有人半夜摸进来。”
一代身份证的N次变化
1985年开始办理的身份证，有塑料封套。内心有黑白一寸照片。一面是“中华人民共和国居民身份证”字样，印刷体；另一面是姓名等相关信息，手写字。
1988年开始，办理或更换身份证，程序和第一批一样，但不再采用手写字，改为铅字打印。
1996年开始办理的身份证，字体为电脑打印，照片改为大头照。最关键的是，启用了带防伪功能的塑料封套，有长城图案和中国字样。
1999年开始，身份证升位，由原来的15位升到18位。
如何办理临时身份证
如果你身份证遗失，或者二代证还没有办理，那么你可以办理临时身份证——
持户口本到当地派出所办理相关证明；持证明到公安分局办证中心办理临时身份证，马上可取。
临时身份证有效期为3个月。
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
