在浙江各地农村，有一批农民出身的乡村医生。以前，他们被形象地称为“赤脚医生”，现在，他们叫乡村医生。我国现有乡村医生和卫生员86.8万人，但拥有执业助理医师资质者仅7.4万人，不足乡村医务人员的9%。对这些最基层的医疗工作者进行系统的医疗培训，从上世纪80年代初以来有了“乡村医生”这个职业称号之后，一直没有间断过。在浙江省，台州、温州是开展乡村医生培训较早的城市。现在，在台州、温州，有2000多名持证上岗的乡村医生，他们是偏远海岛、山村农民健康和生命的“保护神”。

　　由于农民医疗保障体系还没有完善，所以，虽然这些乡村医生生活艰苦，收入微薄，但是为了让农民能就近看病，他们一直坚守在自己的岗位上。有些人一干就是一辈子，从不言悔。在村民们的心里，他们是真正救死扶伤的白衣天使。

　　同时，一些乡村医生也意识到，他们大都存在“先天不足”的问题，主要表现在文化程度不高、基础知识差、医疗技术水平低等。看头疼脑热的常见病还可以，对一些易发的传染病和流行病的预防知识及治疗技术知之甚少。他们迫切地希望增加农村医疗的投入，希望有更多的高素质医疗人才加入到乡村医生的行列，从根本上保证农民能看上病、看得起病、看得好病。

　　苏友：一个人的120

　　苏友是苍南莒溪镇天井办事处坳下村的乡村医生。昨天，他带着记者坐上一辆破旧的中巴车前往天井，一路崇山峻岭，天空只有一小片。苏友说，“天井”就如其名，藏在山岙里的村子，就像一口被山岭禁锢的深井，因此村子被称为“苍南西藏”。

　　天井办事处有2000多位村民，苏友就是2000多位村民的“120”。山上没通公路，大多数地方没有通讯信号，苏友说，他出诊一般处在“出门基本靠走，通讯基本靠吼”的状态。

　　为村民看病能省则省

　　因为去年的台风，苏友家的房子被吹倒了，卫生院的一楼也因为泥石流而堆满了泥沙，现在他和妻子就挤在卫生院内二楼一间10多平方米的屋子内，另一个房间是他的办公室。看病还是老三件：听诊器、血压计和体温表。

　　昨天早上6点多，鸡打鸣了，苏友起床到自家山头挖了些地瓜，打算中午蒸了当午饭吃。他告诉记者，现在他身兼村支书、乡村医生、电话修理员三职，所以特别忙，农活基本由妻子干。

　　“苏友，林正明头晕，赶紧回来。”苏友正在山上挖地瓜，就听到山下有人吼，他背上锄头就跑下了山，记者连滚带爬才跟上他。

　　林正明对着记者猛夸苏友：“他不但技术好，而且药也便宜。一般来量个血压、搭个脉的，不要钱的，苏医生为我们能省就省。头疼发烧三天药一天针，也不过四五块钱。如果实在没钱，赊着也可以。”

　　记者翻看苏医生的处方本，上面显示的药价几乎都是5元左右，都是感冒胶囊、甘草片等一些便宜而实用的药。

　　苏友说：“这里的人不富裕，所以，我的看病原则是：吃药能解决的问题，决不打针；打小针能解决的问题，决不打大针；估计两天的药能治好病，保证不开三天的药。”

　　2000村民的档案都在脑子里

　　今年43岁的苏友已经有20年的行医史了。当时因为村里条件太差，下乡的医生因为不能忍受这里的清贫，大部分都走了。作为这个村里长大的孩子，他知道农民看病难。小时候，他还见过邻居请不起医生，就自己用香灰治病，结果耽误了病情。所见的点点滴滴使他从小立志成为一名医生，让所有看不起病的人都能在他这里看好病。

　　多年来，虽然国家的医疗卫生政策不断变化，苏友由拿工分的“赤脚医生”，变成了不拿国家一分钱、自负盈亏的乡村医生。但是，把病人当亲人的宗旨，苏友始终没变。

　　当了20年的医生，他像了解自己一样了解每一个村民的病史，2000多村民的健康档案都在他的脑子里。哪家的老人在冬天经常犯气管炎，走起来一步三喘；哪家有病人瘫痪在床，需要定期上门送药等等，他都了解得清清楚楚，不时叫顺路的村民去问问。有时候空一点，他就亲自上门看望巡诊，一年里，解放鞋、布鞋要被山路磨破了好几双。

　　“苏友，我嗓子疼得厉害，弄点什么药给我吃吃。”村里的老人冯老伯皱着眉头来了。“你先拿点西瓜含片吃吃，我再教你去山上挖点草药，这样对你老人家的胃病好，而且又能治好你的嗓子。”苏友为了帮老人家省钱，带着老人去山上挖草药了。

　　我们三个人爬上了山，一路上荆棘很多，记者的手都被划破了。教给老人采什么样的草药后，老人欣喜地回去了。苏友长舒了一口气：“以后，他胃疼的时候就自己采这种药，能省好多钱。”

　　晚上睡觉前，苏友在床头放好解放鞋和手电筒，准备随时出诊……

　　苏友正在为林正明量血压。 徐少华 摄