浙江在线04月15日讯 记忆中的山村，几乎都有一处村民习惯欢聚娱乐的场所；可是当现代化的生活方式慢慢带入乡村时，这样的地方越来越少。
江山市张村乡秀峰村，仍然有这样一个传统。村民周延泉的家，过去是邻里最爱聚集的地方，现在还是全村村民，确切地说，是全村留守的老人和孩子们爱待的地方——客厅是一个小型“影院”，上午场、下午场还有夜场，不停播放影碟，老人们爱去；隔壁书房是一间图书室，假期里放学后，孩子们爱去。
在这日夜不歇的山村“影院”里，周延泉紧随时代更新设备，村民们尽管家家都有电视机，还是一如既往地来到他家，享受着这热闹的气氛。在乡亲们无意中的一次次相聚中，我们看到乡村对文化生活的向往。
“故事大王”周爷爷
周延泉开始有些糊涂了。桌上放着他的自传书稿《风雨人生八十春》，上下两卷，完稿于2012年。听力下降的他，大声告诉我们他的年纪：“65岁！”
客厅的墙上，挂着一个“光荣退休”的镜框，落款时间是1989年。张村乡党委书记陈宗仁肯定地说，周老今年是85岁。
重回1989年，对周延泉来说，这是一个重要的时间点，他退休了。对村民来说，这也是一个重要的时间点，他在村里的身份开始转换了。
上世纪80年代以前，周延泉是村里的故事大王。
自小苦出身的周延泉，只读了3年书，未成年便离开山村，到常山县城去学做秤。秤店旁是家书店，自此他爱上了看书，也装了一肚子的四大名著、《隋唐演义》、《岳飞传》里的故事。
解放初他参加工作，上世纪60年代回到张村供销社上班。每到冬日农闲时节，空下来的农民，便围到他身旁听故事，日也讲、夜也讲，说者绘声绘色，听者津津有味。后来，村里干脆把周延泉请到大会堂，每晚给全村老少“说书”。
周延泉退休后，这个浙西偏远小山村，出现了第一台14寸的西湖牌黑白电视机，就在他家。于是，“故事大王”周延泉变成了“放映员”，他家成了热闹的“电影院”。电视一开，屋里济济一堂。
从此一发不可收拾。周延泉先后换了8台电视机，以及超过5个录像机、影碟机，紧随时代更新设备，免费为村民播放影视剧。2000年，周延泉的房子重建，30多平方米的客厅成了“影厅”，可以同时容纳四五十位村民。
那台黑白小电视机，周延泉至今收藏；现在墙上挂的，是47寸的液晶电视，2012年刚换的。卧室里过道上，堆得最多的，是一箱箱的碟片，周老已经说不清自己买过多少张碟了。
周老同样说不清的，是买过多少本书，他只记得，书的价格越来越贵。他自己爱书，退休前就不间断地买书，退休金也大多用来购书。与人分享读书的快乐，他给不识字的农民“说书”，同时大方地借给爱读书的人。
现在的图书室里，4个大书柜，装得满满当当。离此百米远的张村小学，经常有学生会来借阅，有个本子，自己登记，自己归还。周老总是笑眯眯地，迎接这些爱读书的孩子。6年级的黄欣欣同学说，其实村里和学校都有图书室，但大家都喜欢找周爷爷。
大山深处“众乐乐”
尽管已经有些耳不聪目不明，但周延泉绝不会忘记，每天要准时开门迎客。
上午8时前，打开家门，摆齐竹椅，开启电视，挑选碟片，放入影碟机，日场的播映开始了；晚上9时后，村民陆续回家睡了，周老清扫一番，关门休息。
从以前“说书”到现在放影视剧，周老总是热情地招待上门的村民。78岁的饶美仙，手里熟练地编着头绳，目不转睛地盯着电视机。这天周老给大家放《还珠格格》，她看得直乐呵。
“喏，你看前面放着一个电取暖器，天冷的时候用，开起来整个房间都暖洋洋的。夏天周老会把电风扇搬出来，还有蚊香。”饶美仙停下手里的活，心生敬佩地说，周老还经常买些花生、饼干等给大家当点心，特别是晚上。
张村乡从事来料加工的妇女很多，秀峰村的妇女们，习惯了料理好家务后，拎着篮子一起聚在周延泉家里，边看电视边干活。“编好一个头绳，两分五钱，大家坐在这里一起做，不会觉得闷。”63岁的饶元仙说，自己白天都在这里。
其实现在家家都有电视机，67岁的周井根说，这里人多啊！独乐乐不如众乐乐，周延泉喧闹的客厅，解了许多留守老人的寂寥。
但热闹只是一种表象。在偏僻落后的山村，“影院”之外，书屋产生的潜移默化的作用，是周延泉不曾刻意关注的。
这天，周延泉的儿子周顺华正好回家。周顺华今年50岁，是同济大学教授、博士生导师，城市轨道与铁道工程方面的专家，近两年都在参与杭州地铁建设。
“我能走出去，跟从小看书关系很大。”周顺华非常肯定地说，当山里的孩子还在捉虫、玩泥巴的时候，他已经看了父亲的许多藏书；当山区孩子只知道砍柴放牛的时候，他已经遐想，自己有一天也可以成为教授。
书屋的积极影响，更多地体现在周顺华的下一代身上。前几年，在瑞典留学读博士的周鹤琳，给周顺华发邮件时，特别提到，他小时候在书屋里看了很多书，对他的发展帮助很大。周鹤林的姐姐，目前在美国，这对姐弟，年少时都曾在周延泉的书屋里，孜孜不倦地汲取营养。
周延泉不会去在意这些“成果”，办书屋、开“影院”，免费给村民提供文化娱乐场所，他看来都是日常小事，不足挂齿。在他数十万字的自传书稿中，退休后的回忆寥寥数笔，更没有对坚持了20多年的书屋、“影院”进行描述。
周延泉所关心的是，只要自己还在，就要继续坚持，让这个山村“影院”，日夜不歇。
- 26名阿克苏地区宣传文化单位负责人赴浙参加文化创新班暨浙江农村文化礼堂考察活动
- 徐纪平、刘宝升调研农村文化礼堂建设
- 建好礼堂靠农民 金华农村文化礼堂百花齐放
- 兰溪农村文化礼堂扮靓古祠堂
- 民俗婚礼走进文化礼堂 自收自支方便村民更添财气
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
