我是一名来自衢州开化三中的科学教师，担任乌什县第二中学八年级一班和二班的物理教学及物理教研组工作。开学初，在我的心里总是存在顾虑：乌什二中的学生会不会喜欢我，会不会配合我的教学；乌什二中的老师会不会接纳我；物理老师会不会配合我的物理教研组活动。一个多月过去了，我发现当时的顾虑是多余的。我任教的两个班级的学生喜欢我，乌什二中的老师认可我，物理教研组成员支持我。来到新疆来到乌什，我之所以能在短时间里与乌什二中的老师和学生建立情感，我觉得“奥图码投影机”是我们情感的桥梁。
当我第一次走进课堂，打开我精心准备的多媒体课件，想带领新疆乌什的孩子们，扬起理想的风帆，乘上《探索物理》这叶小舟，开始充满乐趣的科学之旅。可是自然界中的美景却暗淡无光，就算三扇窗的窗帘布全拉上，教室如黑夜，大自然也无法展现它迷人的景色。更气人的是，到后来奥图码像是累了，索性停步不前。科学之旅结束了，从孩子们的表情看得出来，孩子们对这次的科学之旅并不尽兴。课后找到电教员李小霞老师，汇报了八年级二班的情况。从李老师那了解到报修奥图码比较麻烦，而且要很长时间。教学上离不开多媒体，投影机坏了会影响老师的课堂教学，我觉得问题要尽快解决。通过观察我发现还有两个闲置的教室有投影机，我想能不能先进行更换。我和李老师一商量，经得郑副校长同意，我亲自动手把八年级一班和二班的奥图码都换成了新的。再一次进入课堂，学生的眼里，充满了对我的佩服和期待，我知道孩子们已经在心理认可了我，期待再一次扬起风帆。奥图码让我和新疆的孩子们拉近了距离，奥图码让孩子们对我产生了敬佩，奥图码让我和孩子们在接下来的相处中建立了深厚的师生情。
我是科学老师，平时喜欢动动手，当我把坏的奥图码拆开，发现了奥图码暗淡无光的原因：新疆乌什多风沙，时间久了，投影机里积了厚厚的一层灰土，光线无法正常的投射出来，所以暗淡无光。我留心观察了一下其他十个班级，发现还有六个班是类似的情况。我想，如果把奥图码灰土处理掉，再将灯泡内的反光镜擦干净，问题就可以解决。接下来，我抽空时间把几个班的奥图码一个一个的拆下来处理，没有气泵吹，我就用高压气筒加上气嘴来代替。两个星期下来，通过到各班去解决问题的时机和乌什二中的老师打成了一片。每次解决一个班的问题，都能听到学生感谢的话语和老师的赞许的目光，乌什二中老师QQ工作群里多次出现了对我的表扬。奥图码让我和乌什二中的老师彼此了解，彼此亲近，建立了深厚的友情。
时间过得真快，来到新疆乌什快两个月了。当孩子们在教室认真倾听老师用多媒体进行教学时；当援疆教师与乌什二中青年教师用多媒体进行交流探讨时；当乌什二中各学科教研组教研活动在各班级正常开展时；我感到很欣慰。“衢州乌什心连心，天山见证援疆情！”最能表达我的心。
