8月3日早上7时，东阳横店明清宫轻轨站的免费茶饮点前，氤氲的热气中飘着茯苓与藿香的清香。来自横店残疾人之家的管护人员张向峰正往茶桶里添热水，额角的汗珠混着茶香滴落。他不到7时就到岗，已泡好两桶茯茶。往来的老年团、带娃的游客、赶早班的市民络绎不绝，他一边递纸杯一边笑着回应，忙得无暇休息。“我们的茶是用车前草、白术、党参、薄荷、荷叶、红枣、罗汉果、茯苓等近20味中药煎制而成，清热解暑，口感香甜。”
这个从7月1日起每天开放的点位，日均接待市民、游客逾千人次，早已成了轻轨站旁人人熟知的“清凉驿站”。
为游客、市民送茯茶这件事，横店残疾人之家已坚持了6年。该机构于2020年成立，是一个专为劳动年龄段智力、精神及其他重度残疾人提供日托式服务的场所，为170余名庇护对象提供生活照料、技能培训、康复服务、文体活动、劳动就业等综合性服务。
从横店环城北路一个简易茶摊起步，到如今覆盖明清宫轻轨站、旅游大厦停车场等6个点位，日均供应十多桶近万杯茯茶。这杯在酷暑中送出的茯茶，不仅解了暑气，更见证着一个特殊群体从“受助”到“助人”的蜕变，也串联起一城人的善意共鸣。
庇护对象丁璜总想起第一次守摊的模样。2021年三伏天，37℃的高温把柏油路烤得发烫，她攥着纸杯在环城北路茶摊前坐立难安。作为一名残障人士，她很少与人对视，更别说主动搭话。
丁璜说：“我一直在心里默念管护老师教我的，要问‘您好，需要一杯吗’。”但是，真有一名女孩过来询问茶水是否免费时，丁璜还是紧张地弄翻了塑料凳和手中的纸杯。当时，那名女孩轻声安慰了丁璜。
“比冰饮解渴，你们辛苦了。”女孩的一句话，让丁璜红了眼眶。那天，丁璜一共送出20多杯茶。虽然每次开口前都需要深吸一口气，但收摊时，她还是觉得腰杆挺直了些。“原来被感谢是这种感觉——不是可怜，是当朋友待。”
张向峰说，每周一到周五，管护人员都会分批次带着庇护对象到点位上送茶。多年来，他们看着庇护对象的改变，喜在心中。比如，曾经需要家人搀扶出门的杜军永，如今每天提前到岗擦拭茶桶，见到路人便自然地招呼“来杯茶歇歇脚”；从前躲在角落不愿说话的吴江萍，现在已成为能报出近20味药材的“活招牌”，总会笑着介绍：“茯苓健脾祛湿，藿香化湿解暑，您多喝点。”
横店残疾人之家负责人严永明常说：“茶摊是最好的康复室。”每天一早，大家就忙着称药材、剥红枣、送茶桶，在这些琐碎的忙碌里，“他们找到的不只是有事做，还有‘我能行’的底气”。
然而，维持这样的茶摊并不容易。每天近20味药材、器具损耗、水电费加起来，一天就得500多元。严永明不仅自掏腰包贴补茶摊费用，还拉上姐姐严兰芳帮忙守摊。外甥翁卫宣凌晨5时就起来烧茶，守着炉火熬足两小时才出摊。30多名管护人员也都全身心投入其中，热心助人，乐此不疲。
善意从不缺席。这些年，周边面包厂会送来新鲜面包，说让大家“垫垫肚子”；水果店老板娘也会扛来西瓜，切好摆在茶摊旁：“喝茶配瓜更解暑。”2023年，温州东阳人联谊会来访时，当场捐了2万元：“你们送清凉，我们不能让这热乎气断了。”
2023年夏，其中一处茶摊的棚子被台风刮歪，附近的环卫工、居民纷纷冒雨赶来帮忙加固：“平时你们帮我们，现在该我们搭把手。”
今年入伏后，茶摊更热闹了。张向峰的点位添了饮水机和免费寄存处，周末还会守到晚上8时。“老人家爱这药香，小孩喝着舒服，游客能寄存行李歇脚。”他数着空杯笑，“今天一上午就已经下去半桶了。”附近的张女士每天都骑车来装茶：“带回家给老伴孙子，都爱这个味。”“只要不浪费，我们都欢迎。”张向峰总是笑着回应。
原本计划8月底收摊，如今可能延到9月初。“残疾人之家的‘家人们’说等开学家长送学肯定还热，而且学生客流会多起来。”严永明说，“他们想的不是‘能不能’，是‘咋能更好’。”
夕阳西下，看着茶摊前的张张笑脸，看着“受助者”蜕变为“助人者”，严永明觉得所有的付出都值得。“夏日的凉茶摊会一直摆下去，这份爱也会一直成长。”
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
