回看2023年，何华杰是这样定义的：永不枯萎。
2018年，24岁的他人生拐了个弯。一场车祸导致高位截瘫，但身体情况并没有限制他自由驰骋的梦想。登顶黄山、组团自驾318川藏线、参与央视纪录片《人生第二次》的录制、直播带货……重启人生，他选择了乘风破浪勇往直前。
这个笑容灿烂、侃侃而谈的轮椅男孩，就像他自己所说的那样：“荷花会枯萎，但我这朵永远绽放着。”
在小院里涮火锅 受访者供图
树洞倾听者
12月中旬的午后，记者拨通了何华杰的电话。起初，他没有表明身份，谎称机主不在，自己只是店员。等记者说明来意后，他才笑了笑说：“哈哈，我就是何华杰本人。”
就像当初受邀参加《人生第二次》的录制，编导让他发些详细资料，他立刻警惕起来，怀疑是不是对方是诈骗。
谨慎归谨慎，骨子里热爱交友的何华杰，还是喜欢和来自五湖四海的人谈天说地，唠家长里短。
今年，他和朋友一起在杭州开了家名叫“有茶有院”的茶馆，为的就是搭起一个平台，连接形形色色的人。用一杯茶的时间，和大家聊聊往事。
茶馆一角 邹宸/摄
茶馆藏在安静清幽的居民楼里，典型的江南青砖白瓦风格，带个小院子。
推门而入，是中式古朴的装修风格，室内摆放着一张大茶桌，以及各类精挑细选的茶具茶杯。门口最显眼的，还是曾经出现在何华杰视频中，那张砍价半天买回来，结果沦为闲置物品的深红色木头柜子。他把柜子从里屋挪到了门口，上面放了一副荷花的彩绘，这是一位粉丝送的。
粉丝送了张荷花的彩绘画 俞倩玮/摄
茶馆虽然开张了，何华杰的煮茶技艺仍有待提高。“小伙伴是茶艺技术担当，我是门店运营担当。”
从何华杰拍摄的几期选址、装修视频里，也能看出他为茶馆下的功夫：一个人坐着轮椅去办营业执照、把小院入户道路改成坡面、顶着中暑的风险和中介到处看房子……朋友还透露了一个细节，受伤后，何华杰是无法自主排汗的，但夏天选地方的时候，他从来没有找借口休息，身体实在受不了，就跑到附近的地铁站里吹吹空调，再接着奔波。
看到这几期视频，粉丝得知他开了家茶馆，不再满足于线上交流，专门跑过来见面。有的是伤友，过来交流康复训练的经验；有的觉得生活不如意，一定要找到何华杰倾吐一番，随后洒脱离去。甚至有位来自中国香港的妹妹，特意跑过来，对何华杰表达了一些爱慕之情。
和粉丝打卡拍照 受访者供图
为啥有这么多慕名而来的人，何华杰调侃自己，“他们感觉到，有个比我还惨的人，就没那么焦虑了。”虽然会收到一些负面情绪，有时也不知道如何给出建议，但是何华杰还是很开心能够宽慰别人。
为此，他特意引进了“重启人生”的沙盘游戏，时长大约是4至6小时。何华杰作为主持人，带玩家使用各种技能卡，从设置人生目标、推演模拟人生的多重选择再到感受高光时刻。“想通过这个游戏，告诉大家人生拥有无限的机会与可能。”
行，在路上
如果人生能重走一遍，什么样的路才适合？
何华杰想过这个问题。如果没有受伤，也许他和一些在繁华都市打拼的年轻人一样，不甘于平庸，想感受美好的大千世界，喜欢生活充满未知和挑战，但实际为升职加薪而忙碌着。
受伤前，何华杰在杭州打拼，也过着996的生活，加班熬夜已是常态。
但一次去蒙古国矿山考察的途中，他不幸出了车祸，在医院昏迷了一天一夜。醒来后，才发现自己颈椎6、7节损伤，胸部以下完全失去知觉，脾脏切除、高烧不退……
何华杰受伤刚出院时照片 受访者供图
从鬼门关走了一遭，经历过一段时间的低迷，他下决心要做点自己想做的事情。“我要去做我想做的事情，而不是我能做什么或者应该做什么。”
有一次，何华杰坐在西湖边，吹着晚风，手里端了个保温瓶，浅喝几口热茶。看着远处波光粼粼的湖面，来来往往的路人，他脑海里只蹦出来一句话：活着真好。
在西湖边 受访者供图
“死过一次的人了，活明白了。”回看受伤后的6年经历，如今的何华杰十分坦然。他选择用执着、努力的生活，对抗身体的疼痛和疲惫。
直播卖茶叶，一开始无人问津，直播间只有两位数的观众。他仍坚持5个小时的专场，即使身体不适，在轮椅上扭来扭去，但从没想过停下。2个多月过去，靠着口碑、朋友推荐，生意逐渐好转。“一晚上有十几单，都蛮开心的。”
他也开始不再需要母亲的全天候照顾。以前，母亲会负责照顾他的日常生活，并陪着他出行，去打卡川藏、北京、哈尔滨等地。今年，他尝试独自出远门了——一个人买了张去厦门的高铁票，来了场4天的旅游。旅行的时间里，自己独立照顾日常起居。
其实，这对何华杰来说，并不容易。他胸口以下完全无法动弹，也就是说，如果一旦跌倒，靠自己的力量，很难爬起来。为了减少高铁上厕所的频次，他出发前特意没有喝水。“可是我不能因为身体的原因而止步不前吧。”
何华杰的老家在台州椒江的一个镇子上，去市区会经过一条跨江大桥。平时有事情出去，通常都是家里人开车带他出去。
有一次，哥哥带他去市区见朋友。饭后，他想自己一个人走，就说自己能打车回去。实际上，他是驾驶着自己的电动轮椅，开了10多公里回来。
何华杰带货的茶叶 俞倩玮/摄
耳边呼啸的风，让他瞬间变得很清醒。一个人独立做事情的喜悦感，占据了心头。“是自由的快乐啊。”
当然，也会有网友说，他太任性了。出了事情，家里人怎么办？让他不要再作了，别让母亲这么担心，老老实实在家待着就好了。还有人给他扣上了“妈宝”的称呼，说他总是麻烦母亲。甚至有人在他参加茶博会时直接跑过来，当面谴责他。
“我有多爱妈妈，不用向任何人证明。”何华杰淡淡地说了一句。何华杰会把妈妈喊做“邱姑娘”，在他心里，妈妈永远是世界上最美丽的姑娘。
何华杰的妈妈邱姑娘每次看到这样的评价都很生气。儿行千里，母担忧，有哪个母亲不担心自己的孩子？“他是我的儿子，承受了这么多痛苦，我总想陪在他身边，看他好好的。”
何华杰的母亲邱姑娘 受访者供图
前几年，看到儿子受到了重创，邱姑娘的心都要碎了。她总是哭，反倒是何华杰安慰她多一点。后来，他们一起看过一处处风景，坐过直升机、攀登顶峰、参加人生分享会，旅途中遇到了一群同样有趣的人，邱姑娘和何华杰这对母子相互治愈了。她还当起了儿子的摄影师。
路上，偶尔刷到粉丝。他们会亲切同粉丝打招呼，送出一枚“行，在路上”的徽章。徽章是根据何华杰的形象做的漫改，卡通形象的右肩膀上有个黄色的笑脸，上面写着：加油。
何华定制徽章 邹宸/摄
问起邱姑娘，对儿子未来有啥期待？和全天下的母亲一样，答案呼之欲出：“赶紧找到对象啊，结婚生子。”
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
