二月二,龙抬头,民间向来有在这一天“剃喜头”的习俗,寓意好运连连,一年都有精神头。3月20日正是农历二月初二,一大早,宁波江北区庄桥大街的云飞理发店内,座椅上已经坐满了等着理发的街坊邻里,有的看看电视新闻,有的互相聊着家长里短,四位老理发师傅穿着统一的白褂,熟练地洗头、理发、修面、焗油。时光斑驳了店里的墙皮,人们对这家老式理发店的情怀,却和经历了反复磨洗依然锃亮的剃刀一般,历久弥坚。

云飞理发店。通讯员供图
云飞理发店位于庄桥大街29号,1976年2月开张,至今刚好迈过了50个春秋。店名最早叫“庄桥供销社理发店”,是一家国营理发店。1983年3月,国营改制成了私营理发店,由11位理发师一起承包。直到2008年,因为要更换营业执照,才改名为现在的云飞理发店。
走进店里,一切都是复古的,仿佛回到了20世纪80年代。8把白漆脱落、海绵外露的老式铁制理发椅分列两侧;白色搪瓷洗头池的瓷面微微泛黄,还是俯身洗头的方式;两台吊式红外灯从屋顶垂挂下来,发出红色的光亮,为焗油的顾客烘发加热……一眼看去,最新的物件反而是大厅中间等候区长椅上方的大屏电视机。

云飞理发店。通讯员供图
“电视机是一直都在的,有时候生意好了要排队,或者焗油烫发要等待,顾客难免无聊,就可以坐在那里看看电视,来理发就应该惬意落位。”理发师谢师傅指了指去年年底刚换下来的旧电视机,“店里的电视已经换了三次,来的大多是老人家,眼神差一些,今年新换的这个比之前屏幕大多了。”
如今还留在店里的四位理发师,因从业时间长、技术老到,被街坊们号称“四把宝刀”。年纪最大的师傅成云飞73岁,最小的张振国也有68岁,平均年龄71岁,个个都超过了该退休的年纪。理发店保留着国营老底子的模样,也保留着师傅们几十年不曾更改的个性和情怀:刮胡、修面服务,师傅们坚持使用自己手工打磨的剃刀,下手角度、力度都必须恰到好处。“这可是跟着上一代老师傅手把手传承下来,不易上手的‘技术绝活’”成云飞笑着说道。
店里的八个座椅,师傅们一人专属认准一把,互不占用,即使这些年因为年老力不从心或者到了抱孙子的时候,陆陆续续不断有人退出,但原本属于他们的“工位”也依然保留在那里,仿佛他们从未离开。

云飞理发店。通讯员供图
收费多年维持在15-20元,低于大多数市面上的理发店,顾客也大多是庄桥大街周边的老主顾。“每次来都不用说需求,师傅们认出我来就知道该怎么剪,大家都是‘老庄桥’,边剪头边聊天,差不多大的年纪聊起来才有话头,只要这里还开着,我们就认这家。”河西社区居民朱师傅是云飞理发店的“铁粉”,三十几年都在这里理发,当年都是青春小伙,如今朱师傅也早已退休养老。“我们闲下来了会互相给对方染染黑发,不然也都是白发老头子咯。”理发师方志龙感慨。
五十年过去,师傅们的工作时间也是“照旧”,上午8:00-11:00、下午2:00-5:00开张,师傅们人均每天服务十几二十人次。“本来这个年纪是早该退休了,但真的停下来,就手痒得慌,心里空落落的,只要还干得动,还是在这里给大家理理发,平时聊聊天的日子最舒服。”成云飞说。
老国营店的模样、给曾经同事们保留的“工位”、多年不变的手艺和价格,岁月在这里仿佛凝驻,和师傅们对理发的情怀一起,不曾老去。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。
