杭州的城里人说起茶农来又羡慕又嫉妒。1亩茶地茶叶产量六七十斤，按明前雨后每斤800元的均价算，住四眼井的茶农杨继昌家里有6亩茶地，收入大约是30多万元。

　　不过，种茶、采茶、炒茶的苦头，也不是城里人吃得消的。这是本报记者亲历采茶后的感慨。

　　吊顶搭铺当上茶农第一工

　　昨天我一早到四眼井，杨大伯就笑眯眯地迎出了门：“你来啦！要当茶农，先帮我打扫打扫房间去。”

　　那房间在正屋的北面，平日里只放些物品不住人，专门就是春茶上市时派用场——杨大伯请了6位采茶女工，这是其中4位的寝室。房间里靠墙立着两张1.5米宽的大棕棚，我当茶农的第一个活儿就是把地打扫干净了，和杨大伯一起把床铺搭起来，铺上床单，套好被套枕套。

　　为了欢迎工人，杨大伯还打算给这房间吊个塑顶。“这活女人干不了。”杨大伯说起话来带着些自豪，“吊顶的工作我儿子双休日会来干的。”

　　眼比手先到采茶像做小学算术

　　从四眼井走到九曜山脚大约20分钟，上山还有500米路，经过搞卫生搭床买菜登山，我走到茶地的时候，十分力气已经用掉七分，还没开始采茶！

　　“看准了，嫩叶长到1.5厘米的时候采下来最好。”杨大伯采下一个嫩芽，只见嫩芽紧靠着一瓣叶子，却和另一瓣叶子分成个“Y”型，他说：“它刚开一瓣，芽比叶长，这样的新茶才最鲜——要是等叶子再大些采，就降品级啦。”

　　我左手稳定枝条，右手小心翼翼地摘起一个嫩芽来……杨大伯看不下去了：“胆子放大，看看嫩，这叶儿不会断的。枝条又不会倒，用不着扶它！”杨大伯左右开弓，摘起茶来频率真当快，我摘一个，他能摘上七八个。

　　盯着杨大伯琢磨了一会子，我发现这采茶有点类似小学里“用1分钟做20道加减乘除”的练习——采着一个嫩芽的时候，眼睛得找到下一个嫩芽。找到诀窍，半个小时过后，我这采茶女可就称职多了，我摘一个嫩芽，杨大伯只能摘上两三个啦！

　　3个小时只采了8两青茶

　　采茶的第二个境界是学会次序。“把茶枝儿掰开，先摘下面的，再摘上头的，”杨大妈手把手地教我，“不然你放眼一看，好像茶叶都摘完了，其实下头蛮多叶子浪费掉了。”

　　掰茶枝儿摘叶子不容易，腿一弯下来，茶篓就重了，坠在腰上沉甸甸，两只手则感觉不太够用，忙乱起来，过一会儿，我转头一看，茶篓里嫩绿的青茶叶，夹杂着不少大片深绿的树叶，心想：“看样子，我当茶农还得加道工序：挑拣树叶儿。”

　　3个小时下来，脖子、手、腿、腰都酸得不行，可我的“战绩”，包括杨大伯杨大妈摘的，也只有8两青叶子。我暗暗算计起来：“炒成干茶，大约能卖300元左右。还不错！”

　　我还提出体验炒茶，杨大伯翻开我的手一看，摇摇头：“先捏上两年锄头再说吧！”