“卖唱团”成员在街头自弹自唱，自斟自酌。取自“卖唱团”影集
弹吉他的“二手”、趴着睡觉的“青春”和作思考状的萧逸。
浙江在线4月6日讯 最近，在优酷视频中，有几段来自义乌的街头卖唱视频很火。视频中的主角是七男三女，他们或抱吉他自弹自唱，或席地而坐“自斟自酌”。近日，记者通过调查，找到了这个在网络蹿红的“卖唱团”。
“卖唱团”的据点是在义乌南门街与环城南路之间一座小山上一个很不起眼的酒吧。然而，就是这个酒吧，曾让中国民谣界的“半壁江山”前来巡演。
义乌“卖唱团” 网络蹿红
“开场秀，北京时间22时22分。”
伴随这行字幕出现，两个坐在超市门口、靠着墙壁的男子，昂着头、闭着眼睛，唱起了赵传的《我是一只小小鸟》，其中一个男子还对着镜头，颇为嬉皮士地说了句：“为了酒钱，喝酒没有钱。”
画面切换，前面几个人抱着吉他自弹自唱，陶醉其中，而后面坐在地上的五六个男孩女孩则一字排开，每人一瓶啤酒，自斟自酌。背景是义乌稠州北路一带的路灯和车水马龙。
随着视频中响起的《故乡》、《时光》等民谣歌曲，一旁听得入迷的观众也渐次进入画面，有擦鞋的大姐，有用手兴奋比画的老外，还有驻足的路人……
整个视频3分28秒，却营造出了一种逍遥自由世界的氛围，视频的最后还有一段字幕，演出总收入：65元整+钢镚儿数枚。这段视频3月23日在网上一发布，便引起了诸多关注。
“印象中，北京、上海、杭州等城市才有如此的卖唱文化，视频真在义乌吗？唱歌的真是义乌人吗？”有人问。
成员都有不错的工作
经圈内人士介绍，记者辗转找到了视频中的几名主创。据介绍，当天参与拍摄的七男三女，他们大多是80后。而这个视频也不是他们第一次上街表演。
上周四晚7时许，记者来到他们的据点：义乌隔壁酒吧。这个酒吧坐落在义乌南门街与环城路之间的一座小山上。这里原是一座小庙，经过改造，成了“半人半仙”居所。
在这个据说圈内四五十人、圈外少数路过的人才会来的酒吧，记者采访了视频中的主演“二手”、萧逸和“青春”三名男孩。“二手”是土生土长的义乌人，隔壁酒吧负责人，至今他的酒吧只是收支平衡。萧逸是湖北人，刚从外贸公司辞职；“青春”是温州人，来义乌两年，在亲戚的工厂里做事。
此外，“左轮”、“与城”、王汉生、“永蓝”等四人，有的在外贸公司上班，有的是音乐老师，有的在东阳电力公司上班。
“我们基本在下班后聚会，远一点的周末赶来。”萧逸介绍，这段视频是3月22日拍摄的，他们从当晚10时多一直唱到次日凌晨1时多，地点在稠州北路的百佳超市门口。此前他们曾两次卖唱，收入分别是17元和61.3元。
上街卖唱 并不为赚钱
他们上街卖唱，拒绝与一般的街头卖唱相比。“唱‘爱情买卖’之类的流行歌曲，估计我们自己也听不下去。”“二手”说，他们一般只唱民谣。去街头卖唱，主要是为了一种“表达”。
关于上街卖唱的原因，记者和他们有如下一段对话：
记者：你们卖唱不为赚钱？
“青春”：刚开始有这个想法，但我们赚了钱也会花掉，比如买酒喝。像视频中的这次，65元钱，差不多就一人一瓶啤酒吧。去街头唱歌，我们只想表达年轻人“在异乡”的一种感觉。或许，我们并不特意关心来往的路人，但我们享受与大家在一起的时光。
记者：你们走的是所谓的小众路线吗？
“青春”：无所谓小众、大众的，只要来听歌的，大家都是朋友。我们的成员，包括萧逸和我，都是这两年加入这个群体的。
在街头卖唱过程中，还发生了不少有趣的故事。“我们每次到超市门口唱歌，每次都会买几瓶或一箱啤酒。每次去，总有服务员关心，下次什么时候来唱歌。”萧逸介绍，卖唱，他们还会偶尔相互“斗歌”，其中他的一首民谣《来玩》因为赢得50元的收入，位列榜首。
“是一名穿着时髦的大姐给的。”“青春”笑着说。他们卖唱摊边的擦鞋摊，也成了他们的“兄弟单位”。“每次我们唱歌，她的擦鞋生意就特别好。没人擦鞋时，摊主大姐就会跟我们的节奏拍手，有一次还给了我们1元钱。”萧逸说。
与民谣界“大腕” 交往甚多
采访中，“二手”忽然犯了手瘾，拿起吉他弹了起来。
其实，为外界所不知晓的是，中国民谣界的许多“大腕”都跟“二手”有着深厚的友情。虽然隔壁酒吧看起来冷冷清清，但来过的名人一大串：窦唯、李志、周云蓬、张玮玮、刘东明……他们合在一起，称得上中国民谣界半壁江山。
“没想到这个酒吧如此‘干净’，环境真是太棒了。”这是2007年秋冬之际，窦唯来时的第一印象。
窦唯之后，小河来了。小河说：“我做音乐只为一起幸福。”一名西安的学生为了享受这份幸福，买了火车站票赶来义乌。结果，当天晚上小河却“不靠谱”了，原定晚上9时演出，他竟然坐火车睡过站了，一觉醒来已身在江西。好在小河拥趸不少，有人开车把他接到义乌。
到达隔壁酒吧后，小河也没客气，吃了“二手”的妈做的一锅土鸡、几个小菜，喝了一桶散装白酒后就上场了。
万晓利算是隔壁酒吧的常客了，两次来义乌，都是从深夜唱到次日破晓。最近来的是于新源，下一个是老街乐队……
为此，2009年出的《城市画报》独立音乐特刊，在全国各城市遴选出30个民谣酒吧，给“隔壁酒吧”评语是：国内知名民谣乐队巡演路线上，几乎不落的一站。
除中国民谣歌手和乐队，“二手”还在义乌接待过法国、德国、瑞士、挪威、美国、意大利等各路民间歌手，与他们建立了深厚友谊。
自称是互相守望的 文艺青年
说起“二手”与中国民谣界的渊源，还得从四五年前“二手”在杭州的经历说起。
那时他经常混迹于杭州灵隐路31号，那是音乐人经常聚会、唱歌的地方。“二手”与他们相识后，于2005年策划了“杭州春夏秋音乐节”，春天、夏天、秋天各一场，从此成为“中国民谣”一分子。次年冬天，他回到义乌，一年多后，与朋友开了酒吧。
“我们只是玩，算是义乌的一些文艺青年。”“二手”说。其实，义乌还存在好几个类似的“青年文艺单位”：马勒书店、叔于田咖啡馆、新青年电影沙龙，他们自发组成，或隐于山野，或藏于闹市一角，并不为外人所知。由于他们都位于义乌南门街上，又被称为“义乌南门街的文艺统一战线”。
他们并不反感另类、先锋、小众等词汇，却认为这些并不能完全形容他们。“商城处处以商为主，很少有人发现我们。”一名义乌网友在“豆瓣”网上说。
如何形容他们？萧逸说：“只能说，我们是一群有理想的人吧。”
