沈梁将在看守所度过他人生最后的时光
案情
2009年10月下旬,嘉善县罗星派出所得到线索,有一个叫小英(化名)的女人常从嘉兴送冰毒到嘉善。
警方调查发现,11月25日,小英要来嘉善,可能来卖毒品的。晚上9点多,警方在一家超市门口发现有个穿蓝衣服的女人,似乎正在等人的样子。这个人就是小英。她包里有10多克冰毒。
但她只是马仔。11月26日晚,警方在嘉兴市区一间租房内抓到了张某等人,当场查获冰毒600多克、K粉200多克、麻古550粒,毒资2万多元。
警方调查发现,张手上的货来自四川。
12月16日,警方在嘉兴一个宾馆里抓到了沈梁,房间里找到冰毒200多克、账本6本。他就是张的上家。
2009年6月以来,沈多次将毒品冰毒贩卖给张某等人,累计交易量达到4500多克。
此案是近年来嘉善当地破获的毒品数量最大的贩毒案,也是嘉兴当年最大一起毒品案。
沈梁印象
“你们想问什么,随便问好了,”戴着脚镣的沈梁看到我后说,“让大家知道知道我这个下场也好。”
20多年走南闯北的经验,在他身上刻下印记:眼神机灵,为人义气,身手敏捷。
早在采访之前,听嘉善县禁毒大队大队长许伟荣说:“他很能说,以前还是个百万富翁呢。”
从被抓到现在,他一直待在看守所里。这里是全国一级看守所。在押人员大多是短刑犯,等待判决的嫌疑犯,还有就是一些和沈梁一样等待执行死刑的犯人。
负责看管的民警说,他性格还算开朗的,进了看守所后,他还拿自己的案子教育其他犯人,3月31日被宣判死刑后,他两天吃不下饭,不和人说话,目光呆滞,夜里睡不着觉,看书,书翻得很轻很轻,怕吵到边上的人……
沈梁的愿望
一审判决后,沈梁写了上诉书。他在等待,但又觉得没希望。
心情起起落落。
他说同室的一个犯人也是贩毒的,前不久刚判下来了,是死缓,或许还有点希望。
他说,“如果死刑,我只能认命”,“如果真是……我就好好养身体……”他希望自己能见到女儿,可他又不想让女儿知道自己的境遇。“前妻写信来说,女儿的同学们问她:‘我们都有爸爸来接送的,你怎么没有爸爸来接的?’女儿不知道该怎么回答。”沈梁说,宣判那天,他也没哭,但这次看到信就哭了。
他接着说:“如果给我一个机会,我会努力改造,我不想大富大贵,只要稳稳当当就好了。”
沈梁又说,他做了最坏的打算,可眼里还透着点星光。
管教民警说:“沈梁思维缜密,一步走错再也不能自拔了。”是的,人生,是不可逆的。
哐当,走出看守所,我想,活着,能这样简单地、平庸地、善良地活着,是多么小小的幸福啊!
沈梁的劝诫
“不管你有多困难,违法的事不能干,是高压线,特别是毒品。那些吸毒的人,什么都不想吃,眼睛和正常人不一样的,上头后,就出现岔道(幻觉)了,有个人头上有个伤口,可伤口一直好不了,就是因为吸毒后身体差了。吸毒后,什么违法的事都会做……”
“每个人都会经历这个阶段,看见一座山,想知道山后面是什么。可能翻过去山后面,你会发觉没有什么特别,回头看会觉得这边更好。”
沈梁(化名)不相信。以他的性格,不试试,不会甘心。
沈梁今年43岁,嘉兴人。他17岁开始做布生意,到20岁,已经赚了200多万元。
2009年12月,他因涉嫌贩卖毒品罪被抓。今年3月31日,他因涉嫌贩卖毒品罪被一审判处死刑。 6月23日,我们办完复杂的采访手续,在警官带领下,进入嘉善县看守所重重铁门之后,见到了沈梁。
死亡正一步步朝他逼近,求生的本能,活生生地在沈梁黑森森的瞳孔里跳跃。
或许他人生的密码,他为什么犯罪的谜底,就藏匿在那。等待死亡的他,向我们一点点剖开自己。
不甘心站柜台
电影《东邪西毒》里有句台词:“每个人都会经历这个阶段,看见一座山,想知道山后面是什么。可能翻过去山后面,你会发觉没有什么特别,回头看会觉得这边更好。”
沈梁从来不相信。
他回头看时,已晚。他说,20岁时,父亲生病去世,临死时,拉着他的手要他好好照顾母亲。
没有人生下来就是罪犯。
上世纪80年代初,沈梁初中毕业后,进了家当地的纺织厂。半年多后,他被厂里派到上海中百一店站柜台。
和所有的年轻人必然会经历一个阶段一样,沈梁站在柜台后,看着客人来回在布匹上摩挲的手。
自己就这么成了一个站柜台的吗?他不甘心。
当时,嘉兴郊区王家泾的村民家里有织机,一些头脑灵活的人就自己去买来原材料送到村民家里织布,然后拿出去卖。
1984年,香港歌手张明敏站在春晚舞台上,携一曲《我的中国心》亮相,他的中山装扮相很快吹进了追赶时尚的上海青年心里。
“中山装都卖疯了”,沈梁回忆过去的眼神,不像一个濒临死亡的重刑犯那样恍惚,倒有些慢条斯理的平静。
沈梁去上海之前,也每天下班后骑着摩托车,载上原料,去王家泾找有织机的村民,让他们织些布,刨去给村民的手续费,余下的还很多。
有过这经验,沈梁算了下,一件中山装商场柜台卖100元左右,其实成本不过30多元。
他去找来华达呢布料,拿着中山装样式,让嘉兴一家被服厂帮着加工,起先只在一些小商店里卖,后来行情越来越好,就在中百一店也租了柜台,卖中山装,70元一件,每天,柜台前都是排着长队,人头攒动。
沈梁从春天忙到冬天,中山装也从春天热销到冬天,沈梁赚了几十万元,在那个万元户还很稀奇的年代,他已有了足够的本钱可以谋划更大的局。
第一个200万元
很多违法人员都是进了铁窗后开始读书的。沈梁也是,在看守所的这些日子,他看了很多书,采访的那天,他正在看《美元大崩溃》,他也看过马云的传记,他说:“马云抓住了机会,我没把握好。”
和许多那个年代积累第一桶金的人一样,沈梁也去了广东,但做的生意不那么光彩——走私摩托车、汽车。到上世纪90年代初,他意气风发,“当时和我一起的人,都是企业老总、领导什么的”。
除了走私,沈梁还做其他的,如纱巾上的金银丝线生意,也帮他在国家经济政策放开的大浪里淘到了金。
二十多岁的年纪,已有200多万的身家,说起这些,沈梁睁大着眼睛,手里的香烟燃尽一截,却浑然不知。
因为头脑灵活,沈梁比别人多很多机会;也因为机会多,心思活,他比别人容易迷失。
90年代中期,沈梁做期货亏了几百万元后才收手。他又把手里剩下的钱拿去做水果生意,结果天公不作美,水果烂了。他又回头去做纺织品生意,可碰上了轻纺市场过度饱和后的衰弱期。
21世纪初,沈梁还在正常生意轨道上“折腾”,2003年,他先在省内开了一家船务公司,后又在省外开了一家汽车运输公司,生意不错。
随着中小民营企业的增多,民间借贷开始盛行,担保公司也在嘉兴出现了。沈梁投到朋友的担保公司200万,赚点“外快”,小日子过得也算顺利。
那年,结婚9年的沈梁有了女儿。沈梁的前妻是工厂工人,贤惠朴实,两人经人介绍后认识,谈了两年恋爱才结婚。
“如果就这么简简单单过日子,就好了,可是我却跟人去赌博了”,沈梁说自己20岁时,连麻将也还不会打,可到2005年,每天是万把块的进出。有一次,在盛泽,他下的注从60万加到200万,他还要加,那天晚上他把带去的300多万元现金全输掉了。
嘉兴查得紧,他们又去澳门赌——赌桌上,金钱只是一堆堆筹码,根本没有概念,有一次直到天蒙蒙亮,他才知道自己输了1000多万元。
为了还债,他的运输公司关了,家里的房子卖了,放在担保公司的本钱也因为担保公司的倒闭打了水漂。
从200万元令人羡慕的身家,到2007年的负债累累,20年不到。
东山再起
看管民警说:“他比较讲义气,也善于和人交流。在看守所里,有些新进来的犯人没有衣服和牙刷,沈梁会送给他们。”沈梁说自己认识了很多朋友,但也是跟着一些朋友学坏了,2005年之后,他就开始和那些不三不四的人来往了。
2007年,沈梁去四川找朋友。
去四川前,他和老婆离婚,他不想自己的一身债连累家人。
沈梁是个讲义气的人,以前风光的时候,处了不少朋友。走在街上,前呼后拥的,也有些气派。
有些朋友跟他借钱,他也不要人利息,也不追在人屁股后面去讨;可他负债累累传到社会上后,一些朋友就不见了踪影。
一个原本跟他很紧的小年轻借了他20多万元,沈梁一直没去讨过,他张不开口,因为那个小年轻结婚时,他主动拿出了3万元送人情。
可沈梁被债主逼得没办法,只好上门去找,小年轻不在家,家里只有小年轻的父母,结果沈梁坐到夜里11点多,还没法张口提钱的事。后来他进看守所后,沈梁写信给小年轻的父母,说到钱的事,但没有回应。
从有钱到没钱,沈梁觉得自己成瘪三了。他想东山再起。
在四川,他的朋友给了他起步资金,开了家游戏厅。
朋友是他在广东做生意时认识的,现在是成都一家大型企业老总。老总说,他先替沈梁把债还清,沈梁再慢慢还他。
沈梁安定下来后,起早摸黑投入游戏厅生意,每天有一两万元的进账。到2009年,他差不多把债务快还清了。
如果沈梁就这么在成都呆下去,也许很快就能翻身了。
贩毒
据说,在被执行死刑前,死刑犯一般有三种表现,一种是神情麻木,表情呆滞;一种是情绪激动,胡言乱语;另一种就是心理素质超好,很平静。
但第三种人很少。
沈梁是为数不多的,在听到宣判后经过最初的几天情绪低落后,经过民警的劝导,情绪渐渐好转的人。他有时也拿自己开玩笑,“你别看我说说笑笑的,我也是苦笑”。
2009年6月的一天,有人约沈梁喝茶,有个间接的朋友是吸冰毒的。
过了几天,那个朋友要冰毒,让他想想办法。“只要想做这行,就能打听到”,沈将200克冰毒送到杭州。
根据朋友的反馈,这些冰毒纯度比较高,每克冰毒沈梁拿来的价格是240元,朋友付给他350元,刨去本钱,利润有万元左右。
2009年9月,沈梁见到了嘉兴老乡张某,张某以前也是做生意的,也是百万富翁,后来离婚了不知怎么也吸上毒了。“她十几年前在嘉兴就很有名气,是混社会的,也做做酒生意。”
去年9月13日,张某打过来2万元。沈梁负责帮她找货。找到货后,他就送到嘉兴,张某自己去拿。
沈梁很小心。
他知道总有一天,自己会出事。但他又觉得自己不会那么倒霉。他想,自己也就是帮人运下,做个中间人,抓住了,也最多判10年吧。
但他还是很小心。
他亲自做木工和车工对毒品进行包装。他叫人刨了一些均匀的木板,做了一些空心的钢管。每次下家要货,他就一个人躲在车库里做“木匠”,叮叮当当,把一块块木板搭成一只只箱子,然后把冰毒放进空心钢管里,两边封口,再把钢管放进箱子……
张某被抓时,他不到半天就察觉了,可他还是要来趟嘉善,一个原因是他有笔以前的欠债要还,另一个是,张被抓了,这笔货的钱就完蛋了,他是中间人,他得负责。
他觉得自己不会被警察发现的,可他一落地,就被警方发现了