浙江日报宁波9月30日电 下午3时45分是放学时间，小雨淅沥，宁波江东区仇毕小学校门口，没有出现车流如织的景象。这是一所位于城郊结合部的民工子弟学校，如果不熟悉路，很难在一排排建材店的间隙中，找到这所和一家印刷厂同处一个大院的学校。

　　“只有两名同学放学有家长来接，我自己走路回家。”五(1)班的孩子们叽叽喳喳地说，“我住在仇毕村，放学到家，爸妈还没下班呢。”“我喜欢四点钟学校，可以学各种本领，象棋、画画、吹葫芦丝……”

　　为不让孩子们放学后失管，也让家长安心下班，仇毕小学从2007年开始推出“四点钟学校”，在15：55至16：35一节课的时间里，老师们轮流给各班开展兴趣活动或课程辅导。这会儿，我们要给孩子们上课了，讲课内容是“一张报纸是怎样做出来的”。

　　孩子们怎么看这个问题？“先搜集一些问题，然后找到答案，写成作文放到报纸上。”坐在第一排的男孩邓俊颜把手举得高高的，回答也很有创意。“不对吧？得由印刷厂印出来啊。”后排有同学反驳他。

　　要用孩子能接受的语言讲述报纸制作过程，也不是那么容易呢。采、写、编的业务流程还没介绍完，就有学生举手发问了：“老师，你们的编辑是谁？”“编辑要做什么？”我们只得停下来解答：“编辑就像老师给你们改作文，要把文章的逻辑理清楚，还要把错别字和病句改出来。”为了解释“逻辑”的意思，又花了5分钟。

　　“读者”、“选题”、“信息”……很快，黑板上写满了板书。为了启发大家，我们还写了几个简单的英文单词。在小班化教学流行的今天，56个人的五(1)班显得有点挤，教室里没有扩音设备，只能扯着嗓子说话，还经常走到教室中间说话。让人感到温馨的是，我们的教材——一份《浙江日报》被风吹起时，第一排的4个男生争着用一块小木条压住它。

　　40分钟多么短暂。才刚讲到版面内容通过电脑送到印刷厂，校长就来提醒我：快下课了，得尽快讲完。我只能用几句话草草解释报纸的发行。

　　课后想留几位学生做互动交流，班上一大半小手举得高高的。问他们经常看报吗，有一半小朋友举了手，可除了学校订阅、由班长保管的《中国少年报》，大部分孩子没有少儿报刊阅读。有10个小朋友觉得当记者是件“好玩的事”，“可以到很多地方，还能练好字。”安徽女孩黄冉萍看着我们的采访本认真地说。

　　老家在安徽的杨梦梦说：“我想学唱歌，长大了当歌星。”这个大眼睛的女孩，不知道可以去少年宫学声乐。来自辽宁的刘梦楠想学象棋，“可惜老师每周才教一次，不过瘾”。喜爱阅读的湖北女孩陈唐艺娟，想学历史知识，因为“历史说的是过去的生活，能让人变聪明”。

　　这时，在孩子们手中传阅了一圈的《浙江日报》，回到了我们的手上。“下次老师给你们带点报纸、杂志、故事书来，好不好？”一张张透着欣喜的小脸，在拥挤的教室里使劲点头，让人不舍得说再见。