山高天寒，刘彩虹老人却只能在这简陋窝棚里艰难过冬。 王莉莉 摄
编者按：当你在暖气房里昏昏欲睡，你是否想过，偏远深山里，有些老人缩在单薄破旧的棉被里，冷得整夜整夜无法入眠；当你每天变换不同餐馆，寻找各种美味刺激味蕾时，你是否知道，仍有老人冒着严寒劳作以求果腹，几月不知肉味；当你感冒生病，家人嘘寒问暖，递药送水时，那些孤寡老人却无人诉苦，不敢求医，任病痛折磨身心……
年轻人走了，喧嚣的城市里有他们追逐的梦；孩子们走了，学校搬下山了，他们背起书包走向明天；但老人们却走不动了，他们颤抖的双腿，承载不了远行。那么，让我们走近他们吧！让徘徊在城市里的爱心的脚步走得更远些，更深些；让我们拉起老人们被山风吹冷的双手，输送热量，传递温暖。
浙江在线12月19日讯
今年12月，“冬日送温暖”活动在延续四载后,再度加温启航！
气温随着盘旋而上的公路慢慢下降，打开车门的一刹那，扑面而来的冷风昭示着目的地已到达——这里，是泰顺罗阳镇最南端的南山村。
刚过午饭时间，冬日的阳光穿过稀薄的云层，照射在这个海拔900米的小村庄。这是南山村一天之中最美好的时刻。“白天有太阳的时候还挺暖和的，但到了夜里气温就几乎都是零下了，山风呼呼地直往门缝里钻。”村书记陈克守说。
南山村登记在册的人口有2000多，实际常住人口却连三分之一都没有。留下来的，几乎都是老弱病残。
山高水寒，老人们该如何过冬？日前，记者走进南山村。
白萝卜当饭
一吃就是一个月
推开叶庭榜老人虚掩的家门，主人不在家。
热情的邻居帮我们去找叶老伯。不一会儿，他就扛着锄头，手提几个白萝卜从田里回来了。“很冷吧，快进屋坐。”他黝黑的脸上挂着憨厚的笑，露出上排“硕果仅存”的两颗牙。
屋里凌乱堆着农具和杂物，外客来访使得小屋显得越加局促。二楼是卧房，这个房间里唯一能使其称为“卧房”的，是一张老旧脱漆的木板床。床上铺着的旧棉絮已发黑破洞，被子薄得让人无法想象这气温零下的高山长夜，叶老伯是如何靠它熬过。
叶庭榜老人72岁。“本来上了低保，他每月还能领点补贴，后来这个名额给了他腿有残疾的二弟，他就一点收入都没有了。”陈克守搭腔。
“平时就靠自己种点稻米蔬菜。”叶老伯边说边揭开锅盖，只见大铁锅里煮的满满的是萝卜和番薯丝，汤水里见不到油花。“做这个简单，加点盐就可以了，炖上一锅，能吃好几天。这一个多月我都是吃这个。吃腻了，但要填饱肚子没办法。”
“每到冬天，村民们的饭桌上最多的就是白萝卜。因为村里老人多，干不了重活，萝卜容易种也好收成。”陈克守说。
编织膜搭成“家”
夜里冻醒老泪纵横
用竹条和编织塑料搭成的不足3平方米的简陋窝棚，是89岁的刘彩虹老人的“家”。说起这个“家”，老人忍不住老泪纵横。
刘老太是叶老伯的母亲，前些年摔了一跤，腿脚每况愈下，如今只能靠着拐杖走两步。于是叶老伯就在隔壁邻居腾挪出的一楼前屋里，搭了一个简易棚，将刘老太原本在二楼的房间挪到了那儿。
前屋没有门，小窝棚无异于处在露天。狭小逼仄的空间里，除了一张床，没有其他任何家具。一床普通棉被是老人唯一可以用来御寒的东西。
“疼啊，这里疼！”问起她身体如何，刘老太泪眼婆娑，连连拍着腿直喊疼。叶老伯说，入冬后，母亲老说以前摔的地方疼，晴天还好些，阴天下雨疼得更厉害。“我没钱带她去看病买药，她疼得厉害，怨我，但我没有办法。”叶老伯无奈地说。
村里人说，前些年叶老伯在外村，二儿子残疾，老三又经常不在家，老人经常有一顿没一顿。现在叶老伯回来了，情况却没怎么好转——连续吃一个月的萝卜、番薯，刘老太没什么食欲，已经两顿都没吃了。
摔伤却抹清凉油
老人何时才有便宜药
南山村没有卫生室，看病要坐车到8公里外的罗阳镇，坐车要钱，看病要钱，吃饭要钱……所以村里人病了伤了，宁愿咬紧牙根忍住痛，最后常不得不为此付出代价。
来到朱英老人的家时，她已经吃过午饭，正用拐杖撑住身体，吃力地洗着碗。见我们来，她本想迎上来，一急忘了拐杖，差点摔倒地上。
六七年前，朱英老人不慎从楼梯摔下，大腿和盆骨骨折。因为没钱，她没去医院，在家躺了好几个月，硬是忍着疼咬着牙撑了过来，却也撑成了下半身残疾。现在，离了轮椅和拐杖，老人寸步难行。
由于行动不便，老人已经好久没出过门，最远也只走到自家门口。“罗阳镇好多年没去了，变化肯定很大吧，可惜我走不了。”78岁的她，语气里满是惋惜。
而让老人最难忍受的，是疼痛的不定期“拜访”。村里没有懂医的，怕花钱又不敢去镇上看，老人就自己想出了个“土方法”——每当疼痛来袭，她就往腿上搽清凉油。“清凉油便宜，搽上去以后很凉，就感觉不那么疼了。”她说。
像朱英老人这样病了伤了不去看的情况，在南山村并不少见。74岁的孤寡老人叶应孩，早些年干活时伤了手腕，怕花钱一直没去看而耽误了治疗时机。“现在我这只手一点重活都干不了，庄稼地全荒废了，每个月就靠低保生活。”他说。
来源：温州日报
