玩收藏的人多半有点怪，也不叫怪，换个北方的词更贴切：轴。就是说，一根筋。蔡竞帆玩了8年连环画，有五六千本藏书，扔进去了几十万，有一毛几分钱买一本书的童年经历，也花过一万多收一本小人书。这个文弱的70后男人没有开车没有穿阿玛尼，一身装扮平淡得厉害，却有着昂贵的兴趣爱好。没办法，好的就是这口。

　　他从手提袋里掏出一个报纸包，褪开报纸，露出二三十本有年头的小人书。他随手拿了一本《三国演义》里的《落凤坡》，几十页的小书，背后的定价是一毛二。这本书现在的市场价大致在2000块左右。所有的书都用透明封套仔细包着，三五十年前的书，封面看着挺新，但内页已经忍不住泛出粗糙的黄色。当年的廉价小书，如今已经金贵得不行。

　　蔡竞帆说，玩收藏，就是为了怀旧。“我们是伴随着小人书长大的，里面的励志故事和英雄人物，可能潜移默化地贯穿着我们的一生。”

　　“每个年代的孩子，都应该拥有一本属于自己童年的书。”

　　透过大书亭大柜子上的大玻璃

　　他想，等我长大以后，一定要把这套《兴唐传》攒齐了

　　当年的小孩儿都记得那么一块木板。木板后面有根简陋的木棍支着，板上密密麻麻地贴着几十上百张小人书封面。木板边上是一个地摊儿，边上簇拥着一堆小孩，地摊后头的摊主无疑是小孩们仰慕的人之一。掏出皱巴巴的一两分钱，慎重地点一张封面，运气好，这书没被别的小孩占着，摊主一撇之下，会递来一本牛皮纸包着的小书，跟木板上被撕下的封面正好一对。

　　蔡竞帆的连环画记忆就从这儿开始。“每个月外婆发工资这天，她会带着我，先吃馄饨小笼包——那是我吃过的最好吃的馄饨和小笼包，那小笼包第一口下去，油就会滋出来，然后去宁波电影院门口的小书摊，看两本小人书。每个月的这天，就是我的‘犒赏日’。”

　　五六岁那年他到手了第一本自己的连环画,《兴唐传》里的《尉迟恭出世》。“舅舅给我买的，全新的。”那时候宁波中山公园有个新华书店的售书亭。趴在书亭的大柜子前，透过玻璃，里面是整整齐齐的小人书。新书到手，感觉格外膨胀，得意洋洋之外，蔡竞帆想，等我长大，一定要把这套书攒全。二十年里，他一直好奇这套没有目录的《兴唐传》究竟有几本，直到20多年后谜底才解开。30岁的蔡竞帆终于看完34本《兴唐传》全套，回想起趴在书亭大柜子前的壮志，有点感叹。

　　收藏的第一套书是《三国演义》

　　老版的《三国》，是上海美术出版社请了当时最著名的一批连环画家一起画的，如果是一版一次，现在50万都拿不到

　　家里藏着七零八落小人书的偶尔缅怀一下的，不少。不过能有全套的，不多。

　　2001年，蔡竞帆开始集书，最初是为了把家里的《三国演义》给配配齐。“小时候留下的书有一百多本，什么《说唐》、《西游记》、《三国演义》、《水浒》，工作后还是经常会翻翻。《三国演义》那时候缺六七本，就想什么时候给配齐了。有一回去二百大的收藏品市场看邮票，居然看见有连环画卖，有点惊奇。

　　“那时候工资几百块，但连环画也便宜，五块十块一本，大家也觉得这个东西不值钱。”

　　不过那时候配齐的《三国》，到现在看来，是属于“扔货”，即不讲究书的品相，也不讲究版次，属于什么都不懂，瞎玩。后来玩到了一个程度，蔡竞帆又重新配了一套混版的50年代老版《三国演义》。“老版《三国》，如果是一版一次(第一版第一次印刷)的，到现在50万一套都拿不到。这是上海当时邀请了一批最著名的连环画家一起画的，出版社把这些画家集合在一起，先统一关羽张飞刘备这些人物形象，然后每人负责画几本，画风相当精美。”

　　第一次连交会，每天早上7点，背上包，揣上钱，全副武装去敲门

　　酒店房间门虚掩着，上面贴着“连环画”三个字，有点接头暗号的意思

　　连环画收藏圈子里，有很多专用名词，听着跟暗号似的。比如“连友”，是收藏者们彼此的昵称；再比如“连交会”，听着跟“广交会“有点像，的确也是这么个意思，连环画交易会。每年办几回的“连交会”曾经是连友们的重要日子。

　　2002年头一回去武汉参加连交会，看到酒店里铺得满床的连环画，蔡竞帆彻底傻眼了。

　　连交会的场子在酒店里，听着有点隐秘：酒店的房门上贴着“连环画”三个字，敲门进去就是。三四十个房间，来的人五湖四海，书也五湖四海，床上，箱子里，对个眼神点个头，蹲着，开始淘。

　　每天的任务就是“扫货”。早上7点，蔡竞帆就已经全副武装，背好包，揣上钱，去敲门。兜里揣着的一万多块钱，哗哗地流走。

　　“那时候的书便宜，二三十块一本。很多连环画见都没见过，崭新的，是从出版社流出来的。结果花得太猛，从星期二用到星期五，已经没了。”

　　“更没想到，星期五来了新人摆摊，眼睛一亮看见三本书，两本福建版的《岳传》，一本《山东李自成》，正好是我要的书。对方开价100，但我口袋里只剩下120块钱，够一张从武汉回来的车票钱。我去向绍兴和萧山的朋友借，他们也都没钱了。”这最后没能买成的三本书，代价是那本《山东李自成》他整整等了五年以后才等到，花了1200块。

　　不过更多的还是津津乐道。2006年的广州连交会，虽然买的书不多，但收到了两本缺本，一本发行量只有几千的《光武中兴》已经从买来时的100块涨到了四五千，另一本，是个广州人从湖北人手里花300收的，倒手给他900，如今已经过了万。

　　“那才是淘宝。玩收藏都是凭感觉，看见画得好，就买回去。一本一直找不到的书，突然间有一天被你找到了，收藏的乐趣就在这儿。”

　　但传说基本到此为止。网络发展，信息越来越透明，“你想要什么书？准备好钱就是。收藏连环画的朋友们在一块儿聊天，大家都在说，当年淘书的时代，不会再回来了。”

         记者 郭琳