真的要感谢《刺陵》和《熊猫人》烂到家的票房成绩，这让周杰伦悻悻地收起“跨界兼职”的瘾头，回归到老本行上来。今天，周杰伦出道10年的第十张专辑《跨时代》正式全球发行。与以往周董“年年发片，年年威震乐界”的惯例相比，今年的“十年之契”显得悄无声息，往年提前一两个月就开始玩“猜歌游戏”的乐迷们，似乎也都有些意兴阑珊。

　　昨天，记者也从不少音像店了解到，《跨时代》从四月末预售至今，在杭州的销量甚至还没有突破千张，要知道，在《七里香》和《叶惠美》预售期，这个数字后面可都要多出一个“零”。

　　难道周杰伦已经到了“十年之痒”的关卡？

　　“要么彻底转型，要么彻底回来唱歌，中间地带只会持续消耗周杰伦的能量。”一位乐评人告诉记者。

　　曲风依旧“自我拷贝”

　　MV倒是花了200万，成为十年最高

　　不过，作为出道十周年的“纪念品”，《跨时代》究竟有些啥内容？通过对索尼唱片的采访，记者也得以提前披露一些细节。

　　对于“造型控”周杰伦来说，《跨时代》中的造型自然不会捣糨糊，据了解，这次的唱片海报上，周董将化身成中古世纪的“吸血鬼”，脸色苍白、嘴唇鲜红，并在西装之外又罩上羽毛披肩，一副没落贵族的样子。

　　对于“跨时代”这一相当主旋律的专辑名，唱片公司也告诉记者，这暗喻着周杰伦从2000年出道至今，是一件划时代、具有里程碑意义的事。就像主打歌《超人不会飞》的歌词：“专辑一出就必须是冠军，拍了电影就必须要大卖，只能说当超人真的好难；如果超人会飞，那就让我在空中停一停歇。”唱词无不透露着出道十年的心路历程与感慨。

　　到底是“十年之立”还是“十年之痒”，至少从歌曲创新这一点上来看，周董越来越显示出后者之虞。记者试听过，新碟的几首主打曲中，《跨时代》无论在歌词还是意境上，都跟《威廉古堡》神似；中国风的《烟花易冷》几乎就是《青花瓷》的胎胞；至于《超人不会飞》，则是像《爸我回来了》一样的“内心独白曲”。

　　倒是外在的“光鲜绸缎”越来越惹人注目。

　　索尼唱片的宣传人员告诉记者，这次《跨时代》MV的造价是周杰伦迄今为止所有MV中最高的，光是特制钢琴就花费了将近25万元人民币，据说会随着弹琴速度的变化变成不同的颜色。“再加上内景、外景，合起来差不多要200万元出头。”

　　反差

　　少了“歌单泄露战”

　　歌迷懒得猜

　　唱片公司只好主动出击

　　俗话说，比较是制造恐慌的手段之一，以2006年9月发行的《依然范特西》为例，当时阿尔发唱片恨不得把所有有关新碟的消息，都锁进银行的保险柜里，但从当年7月开始，有关“歌曲泄密”的消息还是满天飞。

　　当时，在豆瓣、新浪、TOM等一些大型音乐论坛里，都能看到十多个版本的“揭秘曲目单”，有些猜测甚至让人啼笑皆非，比如把《听妈妈的话》“泄露”成《听外婆的话》，把《本草纲目》“预测”成《李时珍前传》，虽然准确率参差不齐，但足见歌迷对周董的“深度膜拜”。

　　那个时候，记者的邮箱里还收到过神秘人的“泄露邮件”，结果跟正式发行的歌单只差了一首歌，足见渠道之“官方”。

　　从2003年到2007年，类似的“泄露战”总会在周杰伦发片前几个月打响，一直持续到新碟现身，著名乐评人科尔沁夫告诉记者：“每年周董发片，几乎就等同于乐坛的重大节日，这也是其他歌手做不到的事情。”

　　但，今年的反差实在是太大了。昨天记者到豆瓣网上逛了一圈，有关《跨时代》的主题帖只有寥寥几十个跟帖，更没有人为“猜曲目”这档子事打口水战，一部分帖子甚至还停留在拍《熊猫人》的板砖。

　　在新浪、网易等门户网站的音乐区，有关《跨时代》的讨论同样门可罗雀，有一些贴出了完整曲目单和简介，看上去也更像唱片公司的自我“放矢”。

　　据了解，与前两年不同，这一次唱片公司几乎是提前半个月就主动“透”出了封面海报，足见放低身段的“诚意”。

　　探访

　　音像店本想赚一把

　　大关路的一家店

　　预售量只有17张

　　昨天，网友“开山斧”在豆瓣网上留言：“看了《刺陵》和《熊猫人》，才发现不做杰伦的粉丝已经好多年。”殊不知，数据也正暗合了粉丝的心理变化。

　　昨天，记者连续走访了杭州的三家音像店，老板的回答惊人一致：自四月份开始预售以来，《跨时代》的预售量一直很惨淡。大关路“建峰音像”的老板给记者算了笔账，前几年同期，《十一月的肖邦》和《七里香》的预售成绩都能达到200张以上，而《跨时代》到正式发行的前一天，预售量也只有17张：“本来每年就指望周杰伦发片小赚一把，现在竟然也不行了。”

　　庆春路新华书店音像层的工作人员，则觉得有些“看不准”：“以往周董的新碟是最不用操心的，现在预售一般，不知道后劲还能有多少。”一位知情人士告诉记者，《七里香》那个时候，周杰伦专辑在杭州的销量还能维持在十万张左右，但从《我很忙》起就开始走下坡路了：“因为拍电影，他冷落了歌迷两年，出现这个情况并不意外。”

　　一位曾为周杰伦写过鼓吹乐评，并坚持不肯透露姓名的北京乐评人告诉记者，他很担心周董会在三年内被“拍死在沙滩上”，“这两年，方大同、卢广仲、萧敬腾这些唱作型新人都很生猛，关键是，他们都在全情投入地做音乐。”这位乐评人说，周杰伦是时候该做决断了，“要么彻底转型，拍电影、拍广告，要么就彻底回来做音乐，‘中间地带’很危险。”

　　●声音

　　“尝百草”的后果

　　当年披头士如日中天之际，利物浦最著名的导演坎贝尔找到约翰·列侬，让他跨刀自己文艺片的男主角，列侬怎么回答？“去你的，我可不想做梦的时候骂自己。”

　　有时候，坚守自己的宽度，往往能创造出其不意的“高度”。

　　不可否认，因为唱片业的委顿，绝大多数歌手，做音乐早已和生计串成了提线木偶，一旦这厢提不起来，那边保准歇菜，所以有关“歌手跑龙套”、“歌手开饭店”的消息频频见诸报端，也就不足为奇了。

　　按理说，周董没有这方面的担忧，前五年赚的钱足够他用几辈子，所以，《不能说的秘密》、《刺陵》、《熊猫人》等产物，只能理解为是周杰伦在“神农尝百草”，估计是误食了“毒草”，这一鞭子甩开去，就不怎么收得回来了。不过，幸好，他吞下的不是“火焰子”(传说中神农氏因误食“火焰子”而亡)，否则，真没得救了。

　　唱片销量王小二过年——一年不如一年，执导电影只能给冯小刚们当垫脚石，现在摆在周杰伦面前的路有两条：一、彻底转型，把家里的钢琴砸烂，一把火烧掉录音室，然后学习赵薇，去北影报一个导演系研究生，然后继续投拍新片诸如《可以说的秘密》、《植物人》等等。二、回台北重蹈10年前音乐僧人的生活，不再每年自己炒自己，到了发片期应付着“交公粮”。

　　周杰伦不是傻瓜，不是不知道方大同、卢广仲们生长发育的速度，后二人现在每周起码有三天是睡在录音室里的，像极了刚出道的周董。所以，不想被后浪拍死在沙滩上，前浪要么加速，要么转向，绝无所谓的“中间地带”。《非诚勿扰》里的马诺小姐不是说了么，“宁可在宝马车里哭，也不愿在自行车后座上笑”——在电影圈，周董目前的造化只能是自行车，充其量是助动车；音乐圈内，至少他现在还是兰博基尼。怎么做，聪明人应该有数