浙江日报讯 那是一群年轻的面孔,还在花样年华。他们,轻轻地来到城市张望,寻觅未来、渴望幸福。
根据全国总工会的调研数据,出生于上世纪80年代以后,年龄在20岁至30岁之间的城市“农二代”已是数量庞大的农民工主体,数量达1亿人左右。在尚未能完全融入城市的现实面前,他们的婚姻与爱情在异乡都市将遭遇怎样的困境?如此庞大的处于婚恋期的群体来到城市,又会给城市带来什么?
本报记者将展开系列调查走访。
炎热的夏夜,年轻的“农二代”如何度过?去哪里、做什么、想什么、渴望什么?记者选取不同的夜晚时段,走近杭城不同的民工群体,试图探究他们在杭城夜幕下的生存,描画他们内心的片断,展现他们真实的情感世界。
凝望的背影写着寂寞与哀愁。 包敦远 摄
难熬的夜比骄阳更灼人
夜来了,树上的知了仍在叫个不停。
今年32岁的建筑工季丰收喜欢以前那样,他可以在工地干到很晚。自从杭州出了新规定,晚上6点后工地不能施工,他们这群人吃好了晚饭,就有点无所事事。
季丰收恨晚上的时间太难熬。一下班,住在季丰收隔壁宿舍的老王就跑过来,在他门口和大家聊天。有时,说到兴奋处,大家哈哈大笑。
来自江西的季丰收老家很穷,甚至到现在都还没能通公路。家里住的还是茅草土坯房,他出来打工就是为了能回家盖起红砖房,好早点娶媳妇。为了这个人生目标,他随村里的人辗转到过不少地方,北京、广州、济南,2007年初他来到杭州,在汽车北站附近的工地找到活干。这里原来有家大超市,现在要拆建。
季丰收每天的生活就是两点一线——6点起床,喝碗粥去工地;中午12点回宿舍吃饭,下午1点继续上班,干到6点钟。晚上6点后,是他比较难打发的时间。
季丰收的宿舍楼是工地搭建的简易工房,上下两层,一层有十几个房间,一个房间约10平方米,住6人。宿舍里杂乱不堪,瓶瓶罐罐扔了一地,被子堆在墙角,一进门汗馊味扑鼻而来。
在这样的环境里,他的夜生活,除了聊天,还是聊天。
直击片断一
时间:18点地点:杭州汽车北站附近,工棚
夜色里的梦想,寻找白马王子
在半山“世纪联华”做铺货工的季桂芬是山西人,和她一起来杭州的小姐妹还有6个,都是90后。这些天热,超市里的人特别多,那些奔着空调而来的民工,在超市里转了一圈又一圈。她看了心里很难受,从他们身上看到了自己。
因为天热,季桂芬昨天下班比平常要晚半小时。她和6个同伴合租在杭玻社区后面一条小弄堂里。昨晚,杭玻社区要搞演出活动,小姐妹约好都一起去。
等最后一个顾客拿着物品,从付款处离开,已经快10点了。季桂芬明知活动可能已经快结束了,但还是和小姐妹赶去了。等到了那里,大家都开始散场了。
“因为上夜班,经常赶不上活动。”她说。只要附近社区放露天电影、搞联欢,再晚她们一定要去凑热闹。
回来时,几个女孩子会选择走路。一路走,一路聊,有时会互相比比,今天谁看到的帅哥多。
季桂芬说,看电影看演出其实不是她们的目的,她们这些还没成家、甚至连恋爱也没谈过的女孩子,心里还有一个梦想,在夏天的晚上,在人群中碰到自己的白马王子。
寻找白马王子的另一个机会,就是一个月中的四次休息。休息天吃好晚饭,她会和几个小姐妹一起逛夜市,尽管靠这样碰到白马王子的几率几乎为零,但大家还是会心照不宣地去逛,希望奇迹出现,这就是她们最好的“娱乐”。
来自贵州的小王说,她来杭州已好多年了,除了白天打工晚上做点手头的活,就是睡觉,几乎没有别的娱乐活动。
她们的工资都不高,节假日也少,别人晚上休息的时间,是她们最忙的时候,等她们下班了,街上也就冷冷清清了,只能回家睡觉。“除非到市区里去玩,但那要坐40分钟的公交车。”小王说。市区里的娱乐场所她们从来没去过,也不敢去,更消费不起。
由于7个人挤在二十来平方米的一个房间,连放电视机的地方都没有了。加上天气热,没有空调的狭小出租房里更加呆不住人,她们就搬凳子到屋外乘凉。
小王说,出租房的电费也好省了,每度电要1.2元,一个月有不少了,够大家吃一次肯德基。最关键的原因是呆在闷热的房间里没事干。这样的夜晚,对她们来说,也是很难熬的。不过,她们心中还有梦想,这是唯一让她们感到幸福的地方。
直击片断二
时间:22点地点:杭州半山,世纪联华超市
歌声让她成为同伴的骄傲。 杨晓轩 摄
爱情的眷顾,最值得炫耀
KTV24点打烊后,别人的深夜是他们一天的开始。
余辉他们一下班,立马从KTV冲出来,透口气。接下来的时间,是他们的休息时间,还不想睡觉,他们的娱乐就是在街上晃荡。和余辉一个宿舍的一共有8个人,都是1985年以后出生的,都是给包厢里送茶水的服务员。
他们一边走,一边互相交谈一天的遭遇。他们在闲逛中,表达各自内心的不满和不平衡,他们还很年轻,看不懂这个社会,看不懂那些靠吼歌来宣泄的男人,还有那些来KTV的比他们没小几岁的女孩子。
余辉的女朋友过来看他,那是大家最热闹的时候。那时,每个人都很兴奋,就像自己女朋友来了一样,变戏法似的贡献出自己的好东西,零食、听装啤酒,外加两副扑克牌,一般至少玩到早上五六点。
清晨把女朋友送上回住处的公交车后,余辉打着呵欠,回来倒在床上。这样一直要到下午两点,大家才会起来,去吃第一顿饭。
这顿饭后,大家就要回到那个被各种高分贝轰炸的世界里,开始他们的工作,他们平时经常相互问,今后耳朵会不会聋,听不到了。这样的问题不知道问了多少遍,但只要大家闲下来还是会问个不停,几乎成了口头禅。
最近,这么热的天气,余辉他们就会选择出去瞎逛,但更多的时候,余辉是带着女朋友单独出去,这让大伙很不爽,从起哄到“威胁”,言语里是掩不住的羡慕。大家都是二三十岁的年轻人,正处于婚恋的黄金时期。但是,对漂泊在城市的他们来说,寻找一段美好的爱情十分困难。
余辉带女朋友从夜色撩人的西湖一直走到河坊街,这个地方是他们去得最多的地方。这时,余辉就会很自豪地指着一家家店,向女朋友承诺,什么时候带她来这家那家餐馆吃。
余辉心里明白,自己每一次来都信誓旦旦,就是没有兑现过一次。余辉很能体会同事对自己的羡慕,也因为这个原因,只要女朋友第二天不上早班,他就会让她过来和大家一起玩,快快乐乐度过寂寞的夜晚。
直击片断三
时间:24点地点:杭州湖滨路,钱柜KTV
杨晓轩摄
记者手记
在“爱情之都”,在如梦如幻的仲夏夜,民工们的情感渴望以及对爱的追求,就像乡愁一样浓厚。
年轻的岁月,在梦想牵引下,留下一路美好的足迹。爱在异乡,那是他们对这个城市的爱情守望和默默的祝福。
他们人在都市,却离都市很远。
他们离寂寞很近,离梦想也很近。
那弥漫在深夜里淡淡的忧伤和寂寞,一定是来自他们美好的梦乡。