浙江在线09月28日讯昨天下午4时许，温医附一院重症监护室里，消防英雄傅开其平静地躺着，喉间插着管子。看到妻子王春进来，他的嘴巴动了一下，做了一个口型，王春连忙俯下身，轻声问：“脖子吗？”傅开其眨了一下眼睛。王春伸手，小心地把傅开其的脖子往另一侧略微转动。

　　因为气管切开，傅开其无法说话。在病痛面前，在相守中，夫妻俩培养了一种特殊的默契：眨一下眼睛，表示同意；一眨不眨，就是不同意；而傅开其用口型说出的“话”，只有王春能最快、最准确地领会。在王春的手机短信草稿箱里，还有很多条不会发出去的信息，这些都是她和丈夫的“谈话”。“有时候他想讲一些复杂点的话，就用口型比划‘横竖撇捺’，我在手机上拼出来，他再眨眼睛来确定是哪个字。”王春按开手机，看着一条条“对话”，疲惫的脸上浮现淡淡的笑意。

　　在王春眼里，丈夫是体贴细心的。

　　有一条“对话”的内容是这样的：“跟儿子说手表上的人叫巴斯光年”(编者注：巴斯光年是动画片《玩具总动员》中主角之一)。王春说，她上次买东西时，商家送了只卡通手表，上面的卡通人物她不认识。她把表给傅开其看，傅开其花了10分钟左右“说”完这句话。一条“叫老妈跟儿子讲明天去坐公交车”，则是因为儿子喜欢坐公交车，傅开其特地嘱咐岳母，带他去坐。“他是个很爱家顾家的人，对父母、对我、对儿子，真的都很好。”王春想起来，儿子昨天早上去幼儿园前，还说想亲爸爸一下再去。

　　在王春眼里，丈夫是坚强乐观的。

　　为了救战友，傅开其在救火时被水泥大梁砸中，失去了右小腿和右前臂。伤愈出院，他选择留在部队，用戴着假肢的脚走遍泰顺城乡，把每一个消防栓位置、每一处消防水源情况、每一处化学危险源的底细，都记了下来，被战友称为“泰顺活地图”；用从没写过字的左手练就了一手工整的字。去年，他身患“运动神经元病”，在病魔的折磨下，他全身肌肉萎缩，手脚甚至连舌头都无法动弹，无法说话，无法吞咽，仅靠呼吸机和胃篓维持生命，傅开其仍坚持着与病痛较量，不放弃一丝生的希望，更怀着一颗乐观的心，捕捉生命的每一个美好。

　　王春手机里，两人的第一条“对话”只有四个字：“天空很美”。那天，护士拉开病房的窗帘，外面阳光灿烂，天很蓝，云很白。傅开其的病床在窗边，看到蓝天白云，他有些激动，努力地想说些什么。王春情急之下，想到了手机，于是，她根据丈夫的口型，在手机上拼出了这句“天空很美”。“他有时候也哭，想战友、想泰顺的生活，会流眼泪。”王春说，当初，她因崇拜而爱上他嫁给他；如今，她依然崇拜他。

　　离开监护室时，我们向傅开其挥了挥手，他努力地扯出一个微笑，冲我们眨了一下眼睛。王春站在一旁，用纸巾轻擦他额头的汗。

　　回头看，病床前，是夫妻俩相守的身影。

　　据温州都市报 朱奕