弯湾的故事
杭州杨绫子学校，浙江最大的智障儿童学校。可能是它名气太大，我和不少人一样，习惯用“杨绫子”三个字代替其全称，久而久之，便把“学校”两字忘掉了，再提及它，甚至想到的是一个“收容所”的概念——只要送进去就行了。所以采访前，“杨绫子的学生毕业后该怎么办”，这个问题从没出现在脑子里。
我去上了杨绫子学校的职高课，看到老师三天课努力地只讲一个动作：菜刀要横放，刀口要朝内。
这种坚持肯定是有成果的，比如学烹饪的倩倩，如今在电器城做了收银，而学花卉盆栽的阿辉，在厨房里被新员工叫做“辉哥”。
从杨绫子学校毕业的学生分两种，一种像倩倩、阿辉这样的轻、中度智障学生，有学校的培训、机构的帮助、社会的宽容，他们是可能独立地适应社会的，而且有些做得远比我们想象的好。
另一种是像弘毅这样的重度智障学生，如果毕业后得不到妥善安置，那基本意味着所有努力一切归零。
轻度智障的孩子努力走向社会
辉哥的工作可以打80分
杨绫子小学因最早设址在杨绫子巷而得名，1984年改为九年一贯制弱智儿童学校，随后改名为杨绫子学校。2006年，学校搬到姚江路上，面积增加到20亩。
作为上城区属公办学校，对辖区内的智障儿童是“零拒绝”，学校现有19个班级，206位学生，包括学前班、小学、初中和职业高中部，4岁到20岁的智障学生都能在这里接受不同层次的教育。
课程上，在初中之前，都是些非常简单的生活语言和算术、体育、手工绘画、运动保健，此外就是像认钞票之类的生活常识。
学校科研主任钱宇浩说，这些课程至少可以帮助学生实现自我适应和家庭适应，学会吃饭、上厕所、与人相处……
“每位家长都有同样一个梦想，希望孩子能够拥有别人一样的生活，这就要求智障学生再进一步，必须掌握一技之长，走向社会、适应社会。”
2000年，学校开办了职业高中部，为九年义务教育之后有特殊需要的学生，培养一定的职业技能——初中毕业后，学校对学生进行基本能力和工作素养两项内容的评估，结合家长和学生自己的意愿，决定所学专业。
课程分7个主专业：烹饪、烘焙、室内植物养护、客房服务、居家饮食、居家生活、公共清洁；另外还有7个辅专业：洗车、洗衣、装配、手工艺品制作、超市服务、插花和中式面点。
钱宇浩说，每位学生每学期可各选一个作为课程，中低度智障的学生，鼓励多学；重度智障的学生，力求学会最基本的自理技能。
当然，教会学生掌握这些技能是极其艰辛的，在烹饪班，我们看到这样一幕——
学的是切菜丝，但到第三次课上，朱嘉炜老师还在教大家怎么放菜刀，反反复复只有一句话：横着放，刀口朝内，千万要记住，刀口要朝内啊！
“大多数学龄前儿童就能做到的小事，杨绫子高中阶段的学生可能要花上半年，单学会握菜刀就要重复两个月。”丁莉老师说。
这种坚持不懈的反复，是有成效的。事实上，如果社会给予他们更大的宽容、帮助，一些低中度智障学生是可以融入社会的，而且做得远比我们想象中的好。
阿辉(化名)在杨绫子职高班学的是花卉盆栽，但他说，自己更拿手的是烧菜。“八九岁的时候，爸爸就教我做饭，我不学，他就拿鞭子抽我。他扔给我两句话：第一，以后爸妈不在了，你要自己做饭吃；第二，学会做饭了，长大要做给老婆吃。”
2009年6月，在残联安排下，阿辉到了一家连锁中餐厅做厨工，负责在操作间煮饭、切菜、储备物料，要是遇到没人磨豆浆，他也得上，一干三年。
餐厅大堂的李经理说，他四个月前接手时，上任经理特意叮嘱他要多照顾一点阿辉，结果到任发现，完全不是自己想的那样。
“他工作的认真劲和态度，真不比其他员工差，分内的事绝对能胜任，有些新员工遇到不懂的，还得一口一个‘辉哥、辉哥’地请教他。如果百分制，我可以给他打80分。”
倩倩(化名)是2006年毕业的，这位2002年全国特殊奥运会800米冠军学的是烹饪。她自找的第二份工作是在杭海路上一家建材超市的收发部，干了4年。
“2007年7月进的，第一次签的是一年劳动合同；2008年7月，又签了三年劳动合同，这一年，《劳动合同法》开始施行，再签一次劳动合同，就可以算是终身合同工了。结果2010年7月，当我要签第三次的时候，他们把我辞退了，而我什么也没做错。”
同学知道后，让倩倩去了残联。一星期后，一家电器城找到她，说服务台有个空缺。今年5月，倩倩怀孕了，提出了申请，公司又将她调回离家最近的分店，并安排她做收银工作。
“刚开始也不会，就找人慢慢教我，一个星期下来，大致也就了解了。”倩倩说，她对现在的状况很满意，一个月收入近2000元，基本上同工同酬，自己个头小，也适合做收银、服务台这类的工作。
如果阿辉的父亲还健在，一定万分欣慰，儿子终于给老婆做上了饭。阿辉说，明年2月，他和倩倩的孩子就要出生了。
家长不到万不得已
不愿送重度智障的孩子去托管中心
目前杭州智障人群约有1.6万人，占全市残疾人比重的10%，其中在校培智学生有900多名。
每年9月，都会有近40位新生进入杨绫子学校，而学校的规模决定了必须有一批毕业生要走出校门。这种情况，除滨江和下沙经济开发区以外，杭州其他12个县市区的特校一样存在(杭州市规定，人口在30万以上的区县必须要有培智学校，滨江、下沙人口少，与江干、萧山合作办学)。
杨绫子学校科研主任钱宇浩说，重度智障学生，一旦离开校园这样独特的群体生活环境，很多学生回到家后，家人又疏于康复训练，生存技能会很快退化到原点，甚至会更差，这确实是不争的事实。
“遇到孩子能力退化，就有家长想让孩子回炉，哪怕是再读三五年，这种心情我们能理解，学校也曾创造条件，比如给极其重度的智障学生办过青培班，但在有限的资源条件下，终究不是个办法。”钱宇浩说，如果学生家长经济条件允许，徐琴的“弯湾”模式，算是一种比较好的出路。
市残联教育就业部部长胡红生说，对智障人士的安置，要把中轻度智障和重度智障区分看待。中轻度智障人群的求职意愿比较高，国家也有规定，每个用人单位必须按照员工数的1.5%比例，安置残疾人就业。
“智障人群适应慢，我们也尝试了很多办法。比如，企业定期到培智学校给学生做培训，等培训基本合格后，再转到企业里实训，完全掌握技能再就业。”胡部长说，企业安置残疾人就业，在税收方面可以享受优惠，比如增值税，每人每年可以减免3.5万，但多种原因，推进难度还是很大，仍以按比例安置为主，需要全社会、方方面面一起吸纳。
这两年，杭州又在探索新的方式安置重度残疾人群，每个街道乡镇都要求建一个工疗站，主城区已经达到全覆盖。
工疗站是日间照料，针对智力和精神残疾，做一些基本的教育培训和康复训练。“这还是很受家庭欢迎的，主要是离家近，白天送到工疗站，下午3点以后接回家，相对比较放心。”胡部长说。
去年9月29日，杭州市残疾人托管中心“杭州仁爱家园”试营业，500张床位，全天候托养，目前入住人数是150多人。
当时“仁爱家园”的入住条件要同时具备以下三项：1.户籍为杭州市主城区且残疾等级为一、二级的重度智力、精神残疾人员；2.父母双亡，或本人年龄在60周岁以上，或父母一方年龄在65周岁以上；3.经市残联指定医院确诊无传染病、严重心脏病、严重感染症、严重心脑血管疾病及糖尿病患者。这就把弘毅这样的学生排除在外了。
“仁爱家园从选址、奠基到建成，‘弯湾’的这些家长一直在关注。但那时有入住条件限制，更多是老年人，也看到有精神残疾入住，担心孩子不适应，所以就没有考虑了。”徐琴说。
今年9月，“仁爱家园”入住条件放宽，增加了两类人员：年龄18周岁以上，智力残疾等级一、二级，且单亲或一户多残家庭；年龄30周岁以上，智力残疾等级一、二级。
杭州市残疾人托管中心工作人员说，“仁爱家园”当初成立的初衷，确实是针对重度智障人群的，但后来在普查中发现，很大一部分精神残疾人群也有同样的需求，不能不考虑。
“家庭情感是很难割舍的，很多家庭只有在力不能及的时候，才会把智障孩子送去托管，大多数都想着自己照看，陪在身边。实际上，重度智障人群和精神残疾人群是分开管理的，不会造成生活上的干扰，家长不用担心。”
都市快报 记者 徐王俊
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
