刘丽峥的眼泪：妈妈，我要你天天在我身边

　　3月31日下午3点。离遂昌县王村口镇中心小学不远的解放桥头，已经等了10来辆半新不旧的摩托车。12岁的刘丽峥有些羡慕地看着她的同伴坐上摩托车扬尘而去：什么时候，爸爸来接我一次就好了。她的爸妈常年在外打工，已经两年没回家了，一边想着，刘丽峥加快了脚步。她的家在一个叫中村的小山村里，要翻过三四座山才到，因为不通车，20里的山路要走上两个多小时。从上小学一年级开始，她就是一个人独来独往的。

　　一路上走走停停，当山坡上那片泥坯房终于隐约可见时，太阳已经快落山了。“爷爷，奶奶，我回来了。”远远地，看到两个老人并肩站在屋前向她招手，刘丽峥脸上的笑容顿时像山中到处盛开的梨花般漾开了，一路小跑了过去。“奶奶，你的腿怎么了？”一个星期没见，奶奶手里竟然拄着一根木棍，走路也一瘸一拐的。“不要紧，是前天我下楼时不小心一脚踏空，扭伤了脚踝。你姑姑已经带我到医院看过了。拎这么重的东西，一定累坏了吧？快给爷爷。”奶奶的眼神里满是爱怜。

　　“我从小就跟爷爷奶奶一起住，习惯了。”与对爷爷奶奶的亲热劲相比，说起爸爸妈妈，刘丽峥有些木然。也难怪，刘丽峥1岁的时候，爸爸妈妈就外出打工了，而她则被托付给年迈的爷爷奶奶照顾。班里48个同学，就有20来个像她一样的“留守孩子”。现在，爸爸妈妈还有9岁的妹妹刘丽阳都在宁波，“妹妹在那里读小学了，他们一年难得回来一次，去年过年都没回来。”说这话的时候，刘丽峥眼睛斜着别处，语气中有些隐隐的怨恨。

　　现在，她和父母惟一的联系就是每周通一个电话，简单问候几句。今天又是爸爸妈妈打电话回来的日子了，刘丽峥有点心不在焉，眼睛时不时地往桌子上的一只手机瞟两眼。这只手机是爸爸前年回家过年时带回来的，也是这个家中惟一能称得上“家电”的东西。“我们这里太高，装固定电话不方便，这个手机平时只接电话的。”爷爷说。 “爸爸妈妈不在家，想不想他们？”刘丽峥没有说话，长久的沉默之后，她突然哭了起来，大颗大颗的泪珠砸在桌上，肩膀剧烈地抽动着。我们突然有些后悔问这个愚蠢的问题：这么大的孩子，在城里还是被大人捧在手里呵护的时候，而她，所有的委屈和思念只能化作这一串串的泪水……

　　“难为这孩子了。”看到刘丽峥掉眼泪，奶奶的眼圈也红了，“前年过年的时候她爸爸妈妈回来过一次。那个时候，从镇上到遂昌的车每天只有上午8点一班，错过了就没有车了。丽峥为了让他们在家里多呆一天，故意把家里的钟拧慢了，他们最后没赶上班车，又懊恼又伤心……”

　　下午快6点钟的时候，一阵悦耳的铃声响起，电话是妈妈打来的，刘丽峥很少讲话，只是“嗯、哦”地回应着，“我们都挺好的。”这是她讲得最长的一句话，她甚至连奶奶脚踝受伤的事情都没告诉妈妈。“他们知道了会担心的。”刘丽峥后来说。

　　接完电话后刘丽峥的情绪好了一些，主动讲起了去年暑假去宁波的事。“我在那里住了一个月，和妹妹去了儿童乐园还有很多公园，临走时妈妈买了很多书、衣服和好吃的给我。”这一个月，是她一年中最快乐的日子。“羡慕妹妹吗？将来爸爸妈妈会不会把你接出去到外面上学？”又是一阵沉默之后，刘丽峥说：“他们说过要带我到外面读初中，但是不知道读不读得起。再说，如果我也走了，爷爷奶奶怎么办？我宁可苦一点，也要爸爸妈妈天天在我身边。”说完泪水再次涌出她的眼眶。