12月5日,著名导演翁国生正式卸下舞台的华服,步入了人生的新篇章。这是一个值得回望的时刻,五十载梨园春秋,从11岁进戏曲科班的青葱少年到年已六旬的戏剧名家,他的足迹镌刻着中国戏曲的传承与变革。

舞台才是灵魂的画布
在翁国生的人生中,并没有戏曲的基因,父亲是光影色彩的捕手,将生活的五彩缤纷定格成为永恒。而他则自幼执起画笔和油彩,在画布上构筑斑斓的世界。少年时,他笔下的人物灵动如生,色彩浓烈似火,仿佛注定要成为画坛的追光者。然而,一场阴差阳错的考试,将他推向了昆曲的氍毹之上。从此,画室的静谧被练功房的汗雨浸透,油彩的芬芳化作水袖的云烟。
初入昆剧团时,翁国生只是群像中的一抹青涩的底色,但骨子里的倔强,让他将画笔的细腻融入了铿锵的身段。晨光未破,他已对着铜镜打磨眼神;暮色四合,仍在水袖的翻飞中寻找梨园的韵律。那些年,他像一块璞玉,在昆曲的温润中悄然蜕变。当第一次登台,聚光灯如瀑倾泻,他忽然懂得:原来舞台,才是他灵魂的画布。

“拼命三郎”炼就多才多艺
上世纪八十年代的浙江戏剧界,流传着一个绰号——“拼命三郎”。这并非虚誉。那时的翁国生,白天是练功房里最执拗的学徒,夜晚则蜷缩在书斋,借一盏孤灯啃读《汤显祖·全本》和《莎士比亚·全集》。他总说:“功是苦练出来的,戏是细磨而成的。”的确,从昆曲武戏《乾元山》的小哪吒到盖派经典《蜈蚣岭》的勇武松,从南派精髓《雅观楼》的李存孝到北派猴戏《美猴王》的孙悟空,他塑造的每个京昆角色都浸透着血汗,倾注着心血。当同龄人抱怨世道艰难时,他却在低潮中开辟新径:夜总会的舞台上,他扮演的“卓别林”逗笑众生;喜剧小品里,他凭借戏曲的双锤敲打着生活的荒诞。综艺晚会的光照中,他塑造的“小伙计”说学逗唱;幽默的演技和夸张的表演让台下的观众喜笑颜开。这些经历,反而让他的表演多了分人间烟火气。这些锤炼,更让他在年轻的内心深处种下了“戏曲编导”的第一粒希望。他的书斋悬挂着顾锡东先生手书的“多艺斋”书法。匾额之下,是未干的画稿、泛黄的剧本和磨出包浆的导演椅。
上世纪八十年代,当戏曲被流行文化冲击,他默默地在油彩与文字间寻找出路。文章里,他剖析角色如同解剖灵魂;画布上,他构图舞台似布局人生。正是这份“多艺”,让他在上世纪九十年代以优异的成绩考入了上海戏剧学院,懵懂的学子从此走向更广阔的艺术天地。
曾同住上戏宿舍的同学说,翁国生总在熄灯后比划身段:“戏在骨子里,不在皮囊间。”

导演之路从“走穴”到炙热
上世纪九十年代初,戏曲的寒冬比想象中凛冽。为了生存,他带着剧团和自己创演的节目走南闯北,但即使在最黯淡的时光,他仍坚信:“戏是活的,人不能死。”这份执着,终于等来转机。当《十五贯》的锣鼓重新敲响,当《寻太阳》的曙光逐渐升起,他导演的戏如春芽破土,绽放出别样的清香,这些既有传统的筋骨,又有现代的呼吸,更有观众的认可和市场的反响。京韵童话剧《孔雀翎》、小剧场京剧《红拂》、网络青春剧《圆月之约》、监狱现代戏《告别迷茫》,他的导演才华和表演激情犹如火山般骤然喷发,《宝莲灯》《藏羚羊》《雷峰塔》《飞虎将》……他从国家文华剧目奖、舞台精品工程奖的领奖台到全国各地大剧院的演出场,翻腾跳跃、唱做念打……他的名字成了剧团品质、剧目亲睐的保证,从而使浙江京剧的演出空间不断拓展。宁夏、青藏、新疆、深圳、西安等地的大舞台都留存着他亲率浙京人倾情演绎的舞台身影;美国、英国、法国、德国、西班牙……世界各国的剧院都闪现着他精心创演的京昆戏码。近年来,他更以“多元导演”之名驰骋大江南北。飞机成了他移动的书房,高铁成为他构思的天堂;他的剧本在万米高空被反复推敲。翁国生说:“戏要接地气,但心要飞得高。”这种矛盾,恰是他艺术的精髓——既扎根梨园沃土,又敢攀时代高峰。在他的带领下,浙江戏剧导演学会从寂寂无名到声名鹊起,杨小青导演的衣钵被他接续发扬,诸多的导演大奖使得浙江的戏剧氛围炙热而兴旺。

告别是新章的重启
四十年的挚友阿单,见过翁国生太多的形象:排练场上的严师,酒桌边的豪侠,书房里的哲人,彩框前的画家。记得笔者在婺剧团主持工作时,他来探班,谈笑风生,几杯黄酒下肚,便醉卧阿单的新房,鼾声如雷,起夜时还打破了洗浴家当。提及此事,两人捧腹大笑,竟然笑泪尽洒。这些片段,拼凑出一个真实、可爱、透明、率真的戏曲艺术家:他既有艺人的清冷孤高,又有凡人的世俗模样。
12月5日,他告别了奋斗近五十年的京昆营帐;有唏嘘,有感悟,有遗憾,有抒发……他的退休,不是落幕,而是新章的绽放。五十载梨园梦,他以汗水为墨,以舞台为卷,写就了一段“正”字的梨园佳话——人正、身正、行正、言正、艺正。如今,他或许会重拾画笔,在画布上勾勒未尽的戏梦;或许会执导四方,在舞台上创演丰富的多彩华章;或许会执教后辈,将毕生心得倾囊相授;或许会游历天下,将江河山海撰写在自己的游记之上。但无论何种选择,必将再次佐证:真正的艺术家,从不会退休,他们只是换了个舞台,继续发光。五十年一觉,梦醒时分,梨园依旧繁花似锦,弦乐飞扬。
翁国生简介:著名京昆武生表演艺术家,一级导演、一级演员。曾任浙江京剧团团长、浙江京昆艺术中心中心主任。现任中国剧协导演艺术委员会委员,浙江省剧协副主席,浙江省戏剧导演学会会长,浙江省文广旅系统首席专家。曾荣获中宣部四个一批人才和全国文化名家、全国文化系统先进工作者,全国文化系统·德艺双馨“十大艺德楷模”,全国“优秀共产党员”,享受国务院政府特贴。他二度荣获文化部“文华表演奖”,并获中国戏剧“梅花奖”、中国艺术节“文华导演奖”、中国戏剧“曹禺文学奖·提名奖”、田汉“戏剧理论奖”、上海“白玉兰戏剧奖·主角奖”、中国京剧节“特别荣誉奖”等,并17次荣获全国戏剧汇演导演一等奖。导演作品25次入选国家艺术基金,多次荣获国家舞台艺术精品工程大奖、中国艺术节“文华剧目大奖”、“文华优秀剧目奖”,并荣获中宣部“五个一工程奖”、中国戏剧节“优秀剧目奖”、全国少数民族文艺会演“最佳剧目奖”等。2024年被评选为“中国品牌·中国文艺重要贡献人物大奖”。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。