手电筒打出的光刺破凌晨6点半的漆黑,映亮轮渡上“渝忠客2180”几个大字。码头旁,数百级石阶之上,一个佝偻又略显粗壮的身影缓缓下挪,走至艞板前才发现,比人还高、比腰还粗的背篓里装满了白菜、萝卜和鸡蛋……

天还没亮,船头已摆着数个背篓和篮筐。记者 吴馥梅 摄
这是重庆忠县“渝忠客2180”轮渡的一个故事剪影。这艘运行了13年的水上公交,是长江忠县段目前仅存的客运轮渡。
2022年,长江沿岸船舶客运衰退,“渝忠客2180”也面临“退休”命运。为留作纪念,船长之一秦大益拍了几条短视频发在社交平台,没想到斑驳的旧船和沧桑的菜农却触动了无数网友的心。意外地,它拥有了数百万粉丝,成为一艘“网红船”。

“渝忠客2180”船头摆满背篓、篮筐和扁担。记者 吴馥梅 摄
因为船上乘客大多是背着背篓、前往县城卖菜的老菜农,其也被称为“背篓轮渡”。当下,它正迎来新生——12月10日上午10时58分,忠县新“渝忠客2180”轮渡在长江之畔顺利吉水,预计于2026年1月正式交付使用。
船体顺利接触江水的一瞬,镜头对准新“渝忠客2180”的直播间里恭喜声连连,无数网友共同见证了这一幕。盯了崭新的轮渡许久,回过身时,秦大益、曹利芳两位船长都红了双眼。

秦大益(右)和曹利芳(左)在新船吉水现场。记者 吴馥梅 摄
(一)船·新“渝忠客2180”
秦大益说,这艘最后的水上公交,船头连着村镇码头,船尾通着忠县县城。
“呜——”10日7点,忠县洋渡码头一片漆黑。随着一声沉闷的汽笛声,秦大益扯嗓子喊出一句“还要么得坐船嘞”,外表早已老旧的“渝忠客2180”缓缓驶离岸边。
洋渡码头,是“渝忠客2180”的首发站,航程30公里外、位于忠县县城的西山码头,则是最后一站。沿途三条岭、晏家山、康家沱等八个站点,分布于长江两岸。作为两岸菜农翘首盼望的交通工具,它每天往返于洋渡镇和忠县县城之间,单程行驶时间约两小时,票价5-12元不等。

“渝忠客2180”主要站点及行驶路线。忠县海事处供图
“除了大年三十和正月初一,基本每天都不停。”秦大益说,菜农们都得坐船去卖菜,缺一天都不行。
今年是“渝忠客2180”运行的第13年,也是秦大益成为船老大的第29年。从爷爷到父亲,秦大益已经是第三代船夫。“从小在长江边长大,对水、船和人,都有感情。”
2012年,他与远嫁到洋渡镇的湖北媳妇曹利芳合伙买了一艘二手船,开起私人运营的水上公交。“‘渝忠客2180’,意为重庆忠县客运‘我要帮您’。”曹利芳解释道。

7点,秦大益准时开船。记者 吴馥梅 摄
那时候,开水上公交的不止他们一家。对这些长江沿岸的村民来说,轮渡,是他们往返县城的唯一交通工具。直到2016年年底,重庆沿江高速公路全线通车,相比于单程两小时的轮渡,50分钟就能到县城的客车成为大多数人的第一选择,船舶客运业务逐渐衰退。
但对菜农来说,轮渡依然有价值,因为相较于狭窄的客车,轮渡能放下更多背篓,票价也更便宜。
“坐船的人越来越少,船票都抵不掉油费,很多人都不干了。”2022年7月,“渝忠客2180”成为当地仅剩的水上公交。艰难抉择后,秦大益与曹利芳也作出了卖船的决定,准备另寻生计。

曹利芳(右)在帮老人搬扫帚。记者 吴馥梅 摄
“开了一辈子船,想留个纪念。”抱着这样的念头,秦大益拍了几段视频发在社交平台,没想到有不少人关注。于是,秦大益儿子、大学刚毕业的秦源泽开始用手机记录父亲的开船日常。
“大概发了两个月,粉丝从1万涨到了7万。10月开始直播后,觉得真的火了。”秦源泽说。
这是秦大益和曹利芳都没有预料到的结果——因为几条短视频,“渝忠客2180”活了下来,还有了来自全国各地的粉丝。

秦源泽在船上直播。记者 吴馥梅 摄
命运齿轮的转动始料未及。更让他们没有想到的是,会拥有一艘升级版的新“渝忠客2180”。秦大益介绍,252万的总造价,政府给予了199万补贴。
“新船的航速、稳性和抗风等级都得到了极大提升,安全性更高。”忠县海事处新生执法大队队长周臣银表示,之所以延用旧船的名字,是希望这个故事可以延续下去。

秦大益在新船吉水现场落泪。记者 吴馥梅 摄
“祝船娘芳姐一路长虹!”看见粉丝送来的横幅,曹利芳红了眼睛。“新船装了空调,菜农坐着更舒服,服务升级了,但我们的票价不会升,还是12元。”
一旁的秦大益也情绪激动,“没有网友们的支持,2022年‘渝忠客2180’就已经是一堆废铁了。只要大家有需要,我们就会一直开下去。”

“渝忠客2180”行驶在江面上。忠县县委宣传部供图 赵军 摄
(二)人·扁担与背篓
在曹利芳看来,菜农的扁担上挑着的,是瓜果蔬菜;背篓里装着的,是烟火生计。
忠县,又名“三峡留城”,是三峡工程蓄水后库区唯一一座半淹县城。村镇分布于长江沿岸、点缀于陡峭山势之间,菜农的背篓扁担,是这里的一道独特风景。
早上8点多,天开始放亮,江上依然雾气弥漫。二层狭窄的驾驶室内,秦大益坐在木质高脚凳上,掌着外观磨损痕迹明显的船舵,紧盯前方航线。一旁,挂着数面鲜红的锦旗。

驾驶室内挂着的锦旗。记者 吴馥梅 摄
与驾驶室相比,船舱一层要热闹许多。里面挤了上百位年迈菜农,六十多岁算是年轻,年长的已过九十,甲板上摆满装着各色应季蔬果的背篓,鸡鸭鹅叫声此起彼伏。
早餐是免费的。包子、稀饭、鸡蛋,虽称不上豪华,但能填饱肚子。“天没亮就要去地里摘菜,从家里到码头又要个把小时,以前,菜农们往往中午才能啃上一个馒头。”秦大益说。

网友赞助爱心早餐。记者 吴馥梅 摄
“我4点半就起床了!”70多岁的何大娘住在洋渡镇附近的一座山上。当天,她带着家养的一只鸭、一只鸡、三只鹅从洋渡码头登船。“坐了十几年了,基本上每天都坐。”
每到一个码头,排成长队的菜农旁,都站着身穿马甲的志愿者。“我们每天都会来帮忙维持秩序,忙完早上这一阵再回去做自己的工作。”长江航运公安局忠县派出所范纪新表示。说着,他接过一位大爷肩上的扁担,踏上艞板。

公安人员在帮助菜农上船。记者 吴馥梅 摄
曹利芳说,“渝忠客2180”火了之后,买菜的人变多了,坐船的菜农也更多了。子女外出务工,老人们在村里待着无聊,背着自家种的蔬菜上县城还能卖点钱,一路上也有说话的人,“少则几十元,多则几百块,都能贴补点”。
“2012年那会,开船是为了养家糊口,现在大家热热闹闹地一起做这件事,我的干劲更足了,同时觉得肩上的担子也更重了。”曹利芳说,如果船不开了,很多老人可能就不再进城了。

菜农抵达忠县县城西山码头。受访者贾瑞庆供图
当两小时的航程接近尾声,忠县西山码头迎接“渝忠客2180”的,是每天按时开启的热闹——早上9-10点,这里会迎来它一天中最喧嚣的时间段,上百位菜农、爱心志愿者、附近居民都汇集于此。
绿灯亮起的瞬间,人潮如织,扁担和背篓穿梭而过,停驻的车辆安静等待着忙碌的身影。
码头对面的“2180菜农家园”,是当地街道为菜农特意开辟的场所。“划定专属区域规范管理,菜农们有了固定的经营场所,也解决了周边道路的交通问题。”忠县住房城乡建委执法支队副支队长林云增说。

穿马甲的志愿者在帮助菜农。记者 吴馥梅 摄
熙攘嘈杂的菜农家园里,空气是沸腾的——装满萝卜、儿菜、洋芋、红薯、豌豆尖的菜篮整齐摆在地上,鸡鸭鹅叫和称秤声、问价声交织传来。“每天都来,既能买到新鲜蔬菜,也算帮老人们一把。”住在附近的居民陈女士说。
除了菜农家园之外,西山码头附近还建了数个爱心驿站。“菜农们卖完菜后,可以在这里休息歇脚。”忠县白公街道宣传委员马飞表示。

早上9点多,热闹的“2180菜农家园”。记者 吴馥梅 摄
(三)屏·流量潮汐之外
千千万万个普通人,让屏幕内五湖四海的热闹,撑起了屏幕外山城小镇的暖意。
“渝忠客2180”船舱过道上,一位大爷攥紧手里装着药盒的白色塑料袋,表情略显局促——带着一筐鸡蛋进城的他,原本打算拿卖鸡蛋的钱买药,可刚刚鸡蛋被摔碎了。
几十秒后,直播间飘过一条弹幕——“大爷别担心,这些鸡蛋我买了,船长替我把钱转付给大爷。”

公安人员和志愿者帮上船菜农提重物。记者 吴馥梅 摄
这是“渝忠客2180”直播间经常上演的暖心情节。目前,秦大益和曹利芳在网上都已有数百万粉丝,每日7点发船时,直播间也同步开启,基本上观看人数都有一两万。
“昨天的早饭是河南一位网友请的。”曹利芳说,今年10月,有位浙江朋友花了10万元给菜农们包船票,这笔钱目前还没花完。“他说,这些老人不容易,每天起早贪黑就为了卖点菜。”曹利芳告诉记者。

菜农们排队上船。记者 吴馥梅 摄
加入直播团队的,不止两位船长,还有一位位忠县本地民众。
“新鲜包菜有没有要的,两块钱一斤,一共24斤!”拥挤的船上,30岁的刘婷对着直播间镜头吆喝,蹲着的大娘忙着称重,从倾斜的秤砣看得出来卖家的实在。
4个花菜21元、19斤儿菜57元、1袋胡萝卜7元……不过十几分钟,大娘背篓里的蔬菜就被抢购一空,笑着将一百多块钱塞进口袋。一旁的大爷也凑上来,问刘婷,“手机里有没有人买鹅嘞”。

刘婷(左)在船上直播卖菜。记者 吴馥梅 摄
在“渝忠客2180”上直播,根据网友意愿收购菜农产品,然后回家打包寄出——这就是刘婷的日常工作。在忠县,和刘婷一样的人不在少数。
背着28把扫帚的80岁大爷,还没爬上西山码头的阶梯,东西就被人买光了;集市上卖椪柑的大婶,不过几分钟,150斤椪柑就都挂在了直播间购物车里;每日在菜农家园扫尾的雷大哥,总是让每位老人都空着背篓离开,“有的网友买了直接让我们送到附近养老院”……

雷大哥(右)在“2180菜农家园”收尾。记者 吴馥梅 摄
直播间里五湖四海涌来的善意,给屏幕外这座山城小镇带来了无限暖意。因为“渝忠客2180”的故事,也有许多人慕名来到忠县。
东北退休教师贾瑞庆,数次踏足记录菜农们的日常;深圳老板加入助农队伍,走进深山帮忙卖农产品;被短视频吸引的新加坡友人,说要让更多人知道这里……
更有浙江金华人金玎,因为“渝忠客2180”,在洋渡镇投资100多万元建了一个养殖场。“从2022年11月就开始看直播,被淳朴的菜农们打动了。”他计划着,把孵出来的小鸡免费给村民养,然后进行回购,实现共同增收。

船上的家禽蔬果和远处渡口上等候的菜农。记者 吴馥梅 摄
网络世界的流量,在现实世界掀起层层涟漪,改变还在发生——目前,当地海事部门正在对沿途停靠渡口的基础设施进行改造升级。“主要包括修缮下河道路和下河阶梯,修建候船亭等,更方便菜农出行。”忠县港航事业管理中心副主任黄波表示。
下午两点半,西山码头的人潮散去。“渝忠客2180”准时返程,菜农们的背上,是空了的背篓。长江水依然在翻滚,随着新船的启航,“渝忠客2180”的故事,还将继续。

2180菜农家园。记者 吴馥梅 摄
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。