1842年的德国，正在经历一场严重的社会危机。容克贵族大肆侵占土地，导致大量农村赤贫人口失去生活来源。饥饿驱使贫民到森林里捡拾枯枝、采摘野果。统治者出台了严酷的法律，对这些贫民进行大搜捕。
同年10月，刚刚任职不久的《莱茵报》主编卡尔·马克思发表了《关于林木盗窃法的辩论》，旗帜鲜明地为贫民发声。
这就是颇为有名的“林木盗窃问题”。马克思因此闻名全国，但也遭到了德国政府的激烈迫害，失业、流亡接踵而至。思想巨匠的初鸣，震动了欧洲，也为他波澜壮阔的人生拉开了帷幕。
205年前的5月5日，卡尔·马克思在德国特里尔出生。今天，他的形象仍然在世人心中栩栩如生。究竟是什么让这位世界伟人拥有如此饱满而又长远的生命力？
一
马克思是理想的，而不是世俗的。
作为当时的超级学霸，马克思本可以选择一条衣食无忧的人生道路。他家境优渥，父亲是法官和高级诉讼法庭法律顾问，母亲出生于贵族家庭，妻子燕妮也是容克贵族之后，可谓满门富贵。
如此显赫的家世，加上自身博士研究生的学历，不管经商或者从政，其实都能轻松赢在起跑线上，但他却选择了一条未曾设想的道路。
马克思把一生中倒向上流社会的无数机会，换成自己对理想的执着。从林木盗窃问题开始为穷人发声，再到法国参与工人运动，最后定居英国研究共产主义思想。
在写完《资本论》的第一稿后，当时号称“铁血宰相”的俾斯麦曾派人找到马克思，希望“利用马克思和他的大才为德国人民谋福利”。对此马克思付之一笑，把信丢入海里。
当时的他，一定回想起了自己在17岁时立下的誓言：
“如果我们选择了最能为人类而工作的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家作出的牺牲；那时我们所享受的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将悄然无声地存在下去，但是它会永远发挥作用，而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”
满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。马克思感召我们的不只是深邃的思想，更有终其一生为信仰矢志奋斗、初心不改的人格魅力。毛泽东、周恩来等老一辈革命家，也从马克思身上获得了信仰，汲取了力量，为了革命真理、革命理想，愿意献身于心中的日月。
二
马克思是热血的，而不是冰冷的。
他是一个热血沸腾的人，率性又真诚，常常为了自己所认知的真理，不惜与好友和恩师展开激烈的辩论。但即便是他批判的资产阶级，都对马克思的人格展示出了最大的尊重。
完成《资本论》第一稿后，他去德国寻访。不少资产阶级的“粉丝”对他的评价从“阴郁的革命者”变成了“迷人文明的绅士”。
有血有肉的马克思，他的感情、理智，与无双的智慧并存。
对于爱情，他热情洋溢。写给燕妮的情书，如冬日暖阳：“燕妮，即使大地盘旋回翔/你比太阳和天空更光亮/任凭世人把我无限责难/只要你对我爱，我一切甘当。”
对于友情，他温润又有魅力，写给恩格斯的书信，关心无微不至，“我关切你的身体健康，如同自己患病一样，也许还要厉害些。”
对于革命，他斗志昂扬：“无产者在这个革命中失去的只是锁链。他们获得的将是整个世界。”
他的哲学著作，也充满了火一样的激情，阅读它们，人们时刻会感受到内心的激荡与思想的碰撞。
当然，马克思也有委屈难过的时候。他曾跟朋友抱怨：“但是世人把某些人看得一无是处的那种冷漠态度，即使不使人悲痛欲绝，至少也让人心灰意懒。”但他从不消沉，也不怨天尤人：“面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”
这就是马克思带给我们的精神财富：颓废只是短暂的，面对未来，我们依然充满希望，充满激情，充满斗志。
三
马克思是自由的，而不是僵化的。
他是个自由活泼的诗人，与德国著名浪漫主义诗人海涅是好友，他们曾经一起畅饮，一起推敲诗歌的每一个字词。他的文风也渗透着诸多自由浪漫的色彩：“你们并不要求玫瑰花散发出和紫罗兰一样的芳香，但你们为什么却要求世界上最丰富的东西——精神只能有一种存在形式呢？”
马克思的自由不仅是理论的，也是亲身实践的。
1841年，青年马克思完成了自己的博士论文。当他兴冲冲地把论文拿给师友鲍威尔时，鲍威尔舒展的眉头逐渐紧皱起来，他觉得这篇论文言辞犀利，奉劝马克思挫掉些“棱角”，以免答辩失败。
但马克思拒绝了这个建议，他在序言中引用普罗米修斯的话语表达了自己的决心：“你好好听着，我绝不会用自己的痛苦去换取奴隶的服役，我宁愿被缚在岩石上，也绝不愿作宙斯的忠顺奴仆。”
这篇名为《德谟克利特的自然哲学和伊壁鸠鲁的自然哲学的差别》的博士论文，勾画出一幅主体性自由的雄壮蓝图，揭开了马克思一生为人类自由斗争的序幕。
1841年4月15日，耶拿大学授予马克思哲学博士学位，当时马克思还不到23岁。图为马克思的博士学位证书 图源：中国国家博物馆
马克思的自由不是个人的自由，而是社会关系的自由。
他说过一句很有意思的话：“如果我们的自由历史只能到森林中去找，那么我们的自由历史和野猪的自由历史又有什么区别呢？”
人向往自由就像鸟儿向往天空。但人毕竟不是动物，人在追求个体自由的同时，也不能妨碍他人的自由和社会的自由。马克思把共产主义社会理解为“一个以各个人自由发展为一切人自由发展的条件的联合体”。马克思可以选择成为“马克思爵士”“马克思部长”“马克思行长”“马克思教授”，但是他却自由地选择了“一直在坟墓的边缘徘徊”。
由于政治立场的不同，马克思经常是“不受欢迎的人”，他却幽默地说：“我是世界公民，我走到哪里就在哪里工作。”他的心灵是如此自由。
对于马克思，习近平总书记曾这样评价：“马克思是顶天立地的伟人，也是有血有肉的常人。”
今天，我们怀念马克思，不仅是因为感悟他的思想理论，也是致敬、缅怀、传承他对理想的执着、对人生的达观和对自由纵贯寰宇的追求。
“他热爱生活，真诚朴实，重情重义。”读懂这个有血有肉的马克思，对今时今日的人们，仍具强烈的现实意义。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
