浙江宣传 | 古人如何度苦夏

　　这些天，全国部分地区上演高温霸屏戏码：有的地方烈日灼心，有的地方闷热难耐，人们调侃，“若有盛夏天堂，那必然是空调房的模样”。而浙江的夏天，多被高温和雨天“分而治之”。前脚还在抱怨衣服晒不干的人，后脚就可能被“热辣滚烫”的太阳好好上了一课。

　　夏天的印记，深深烙在中国人的脑海里，使得苦夏之中也蕴含着别样滋味。那么，古人如何度苦夏？其中又有着怎样的智慧？不妨“趁热”来读一读。

　　一

　　对炎热天气的吐槽，是夏日的“保留节目”。王羲之专门写下《今日热甚帖》《毒热帖》等，陆游诗《苦热》，杨万里的《夏夜追凉》，都将暑热之苦诉诸笔端。在古人笔下，夏日主要有“三苦”。

　　一苦汗流浃背。“万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融”，陆游对夏天酷热、汗流不止的记忆十分深刻。在他的诗中，夏天屋顶瓦片反射着阳光，仿佛一条火龙；红日高悬，人们汗流浃背，又因为高温，汗水很快就被烘干消失。一向淡定从容的苏轼，也难以忍受此苦。他在词中写道：“火云凝汗挥珠颗，颗珠挥汗凝云火。”火云灼烧，汗珠滚滚，光这样看着就很热了。

　　二苦彻夜难眠。“头痛汗盈巾，连宵复达晨”，炎炎夏日，不堪酷热，睡个安稳觉是一种奢望。白居易在诗中抱怨天热导致自己头痛流汗，打湿枕巾，一晚上都没睡好；“夜热依然午热同”，杨万里甚至觉得半夜还像中午一样炎热，只能将房门打开，靠着房门，抬头看看明月高悬，吹吹拂面微风，苦中作乐聊以慰藉；同样热得睡不着觉的还有柳宗元，无可奈何的他“苦热中夜起，登楼独褰衣”，希望能在高处吹吹凉风，却发现风中一点凉意都没有，只能“凭阑久彷徨”，感觉更热了。

　　三苦乏力心烦。炎热时心烦意乱、办什么事情都提不起力气，是许多人的共同感受。王羲之在《今日热甚帖》中“劝退”打算来访的朋友：“今日热甚，足下将各勿勿，吾至乏，惙力不具”；颜真卿因为天热心烦患上“拖延症”，他在《中夏帖》中说：“病懒，益不喜所为。前欲书石，当须稍凉作之也。”春困秋乏夏易倦，书法大家们因酷暑难耐而慵懒无力的样子，简直是“世另我”了。

　　二

　　刘禹锡“千竿竹翠数莲红，水阁虚凉玉簟空”，晁补之“竹风荷雨来消暑，玉李冰瓜可疗饥”……面对苦夏，古人也发明出花样繁多的避暑妙招，这在一些诗词典籍中随处可见。

　　来一份“透心凉”。冰饮不是现代人的“专利”，中国人老早就有了“冰雪奇缘”。周朝时已经设立官职“凌人”，负责在冬季采集冰块，储存在冰窖中，以备夏季使用；唐章怀太子墓出土的壁画中，便出现了一种冰镇冷食，有专家认为这是“酥山”，看上去有点像现在的冰淇淋；“卖冰一声隔水来，行人未吃心眼开”，宋代出现了冷饮专卖店，更多百姓实现了“冰饮自由”。当时流行的冰饮种类繁多，有冰雪冷元子、绿豆甘草冰雪凉水等，资深美食家苏轼便是冰饮的狂热爱好者。

　　造一个“空调房”。古代虽无空调房，但人们会利用各种办法营造出类似效果。先秦时流行在窟室避暑，有些高级窟室还会放置冰块，让降温效果更明显；汉代的清凉殿“中夏含霜”，唐代的含凉殿“阴溜沉吟，仰不见日，四隅积水成帘飞洒，座内含冻”。

　　到了宋代，各种避暑“凉屋”十分普遍。《武林旧事》中记载，南宋时有个名叫洪景卢的大臣，三伏天在翠寒堂向皇帝汇报工作，结果因为房间里太冷，“体粟战栗，不可久立”，冻得不停打寒颤。可见当时各种制冷“神器”效果已经很不错。一般人家没法像皇室这样操作，但也会搭凉棚、挂竹帘、挖蓄水池等来降温消暑。

　　去一次“避暑游”。“世界那么大，我想去看看。”古人避暑消夏，并不只是躲在家里，有时也走出家门，来一场说走就走的避暑之旅。元代杂剧作家白朴，就喜爱在夏天乘坐游船，往湖面清凉、树荫浓密的地方跑。他在词中记录，“兰舟斜缆垂扬下，只宜辅枕簟向凉亭披襟散发”，大家在船上“轰趴”，“嗨”得不行。

　　三

　　“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪”，每个季节都有它独特的美。虽然暑热难耐，但从诗词中，我们也读出古人努力过好每一个夏日的热情，酷暑中也有一分诗意。

　　品味夏日之美。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”要感谢杨万里不嫌热往外跑，出门送别好友林子方，否则我们无法通过他的妙笔，感悟千百年前西湖夏日的美不胜收；“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”山亭夏日悠长，在唐末诗人高骈的笔下，空气中带着蔷薇的清香；明代高濂在《四时幽赏录》中“安利”了夏时幽赏十二条，如“飞来洞避暑”“三生石谈月”“湖晴观水面流虹”“观湖上风雨欲来”，等等，是杭州夏日独有的风韵。

　　涵养心中静气。去身上暑易，去心中暑难。“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，中国人讲求身心合一、动静相宜，“心静自然凉”是老祖宗悟出来的智慧。白居易在被夏天折腾得心烦意乱、难以平静的时候，开始思考如何应对烦躁的夏天，于是留下了“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风”的诗句；唐代诗人韦应物，在夏天也能保持心平气和，拥有“燕居日已永，夏木纷成结。几阁积群书，时来北窗阅”的恬淡。谁说炎炎夏日不是读书品茗、优哉游哉的大好时光呢？

　　感念劳作不易。夏，是万物繁盛的季节，对农耕文明有着特殊意义。古往今来，烈日下的劳动场景更是触动人心。“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长”，白居易笔下，辛勤的农民为生计忙碌，在苦夏中耕种希望；宋代范成大的《四时田园杂兴》中，“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”，描绘的是苦乐相随的夏季田园生活。

　　诗人们的生动表达，正是中国人自古尊重劳动、珍惜劳动果实的真实写照。时至今日，我们依然感念夏日里的每一位劳动者，相信每一分付出和收获都值得敬重以待。

　　“笑指吾庐何处是，一池荷叶小桥横。”夏天的意韵流淌在山清水秀中，充盈在芙蕖满塘中，洋溢在萤光满天中……如何安然度苦夏，古人早就给出了答案。你get到属于自己的夏日打开方式了吗？