千百年来,远方如同闪耀的坐标,吸引无数人出发。有诗人这么说:“我们最终都要远行,最终都要跟稚嫩的自己告别。”
如今在社交平台上,关于“远行”的话题始终热度不减。远方似乎从未如此触手可及,无论是驼铃声声的茶马古道、千年回响的莫高石窟,还是白雪皑皑的群山之巅,一念之下就可以到“有风的地方”。
那么,我们为什么远行?
一
古往今来,人们踏上远行之路的缘由纷繁多样,有“路漫漫其修远兮”的求索,有“不破楼兰终不还”的豪迈,也有“万里写入胸怀间”的开阔、“江海寄余生”的旷达,远行者用足迹绘成各自的人生轨迹与精神地图。
寻瑰丽的梦。“远行”可说是人类文明的元命题。从张骞凿空西域到郑和下西洋,从玄奘西行取经到鉴真东渡弘法,一个个远行壮举,接续擎起照亮文明之路的火把。而今,“嫦娥”奔月、“天问”探火,向着星辰大海进发探索,人类的远行更延伸至宇宙深海,其中的奇妙如歌词中所唱:“我摆脱引力,选择目的,即刻就穿越星际。”
远行承载着很多人的梦想。有部电影的主题曲里这样唱道:“人生是美梦与热望,梦里依稀、依稀有泪光。何去何从,去觅我心中方向。”古时车马慢,寒门子弟为登上庙堂,背井离乡、星夜赶考;历代士人宦海沉浮、宦游人生,因此有了写不尽的家国之叹、故人之思、理想之壮。在移动互联网时代,一句“世界那么大,我想去看看”,击中了人人内心寻梦的渴望。
闯生活的路。未必所有远行都充满诗意和浪漫。有时候,远行蕴藏着闯荡的密码,意味着精神的羁旅。于异乡人而言,远行是走向世界、改变人生的必经之途,不辞艰辛,方有一番壮阔。
昔日大批华人为“讨生活”远渡重洋,他们跨越文化差异、歧视排挤等道道鸿沟,在唐人街扎根,辟得一席之地。向海而生的宁波籍企业家敢于“闯海闯世界”,最终在海外开枝散叶。改革开放以来,每年春节前后,中国大地上都会上演“地球上最大规模的短期人口迁徙”——春运。在家乡短暂地过个年,就又有不计其数的人踏上远行之路,再次投身生活的洪流搏风打浪。
读无字的书。有人问:“读万卷书,行万里路,两者关系如何?”其实,书就是路,路就是书。纵览古今,远行的方式随时代变迁而演变,但“以行促知、以知促行”的精神内核始终未变。许多人远行,是为了阅读山川湖海,在路上不断寻找、扣问和深思,完成生命的丰富、圆满以及和谐。
司马迁踏勘四方、采集史料,最终成就“究天人之际,通古今之变”的“一家之言”;顾炎武带着书游历南北,实地考察山川关隘、民生疾苦,著成《天下郡国利病书》;文学家吴均给友人写信讲述旅途所见,“风烟俱净,天山共色。从流飘荡,任意东西”,寥寥数语定格“自富阳至桐庐一百许里”的奇山异水。先贤智者的远行绝非“走马观花”,而是将“行”与“知”融为一体。
二
就像真正的发现之旅不在于寻找新大陆,而在于拥有新的眼光,远行不在于地理意义上的位移,而在于心灵的成长与升华。
见天地,也见自我。有人说,人生是需要常常看见地平线的,让我们有一种与大地同在的踏实感。马可·波罗站在元大都的城楼上,震撼于东方文明的辉煌灿烂,无意间也拓展了更大的文明视野。而如果说,见天地是让我们领略世界的广袤与深邃,那么见自我,则让我们观照“比海还深”的内心。
真正的远方,在山海之上,也在方寸之间。苏东坡离开黄州时自问“归去来兮,吾归何处”,最终与自己和解,写下“仍传语,江南父老,时与晒渔蓑”。所有向外远行的终点,其实都是向着内心的回归。正如赫拉克利特所言,“我寻找过我自己”,或许这才是远行更深层次的意义。
见繁华,也见寂静。远行途中,我们既能遇见十里春风、繁花似锦,也可能遭遇暴雨疾风、寂寞困顿。正是在悲喜交织的体验中,我们不断丰富人生阅历、延展生命厚度。想当年,陶渊明弃官远游,从“五斗米吏”到“采菊东篱下”,以“云无心以出岫,鸟倦飞而知还”回归本真。在行走中,我们得以跳过有形与无形的屏障,渐渐拂去浮华与喧嚣,逼近生活的真相和本质——人生的真义往往诞生于繁华与寂静的辩证统一之中。
见勇气,也见耐力。“知而不行,只是未知”,千里之行始于第一步,成于行动的每一步。玄奘西行取经告诉我们,远行要有“宁可西行而死,绝不东归而生”的决心,也要有“人生八十一难,步步是道场”的修炼。《为学》中的蜀地二僧,穷和尚仅凭“一瓶一钵”便决心赴南海,富僧人却因“欲买舟而下,犹未能也”终未成,印证了“为之,则难者亦易矣”的朴素哲理。红军长征两万五千里,磨砺锻造出百年远行的精神密码,进而成就不朽的伟业。远行有时是精神世界、伟大事业的远征,锤炼的除了脚力,还有意志与信念。
三
“人生从没有白走的路,每一步都算数。”在这个充满可能性的时代,我们该如何走好自己的人生路?
走得再远,也不忘记为何出发。漫漫人生路,纷扰波折如影随形,歧路穷途难免出现,所以才有“慎终如始”的古训、“人生若只如初见”的感叹。远行者见天地之辽阔,也应有心灵栖息之处。孔子一生周游列国,面对王公权贵的拉拢与威逼,即便“累累若丧家之犬”,依然恪守“克己复礼,天下归仁”的大道。远行的意义不在于距离的叠加,唯有时常回溯起点,问问自己为何出发,才能不断走向心中的远方。
别走得太快,让灵魂跟上脚步。在快节奏的当下,我们习惯急速奔跑,却忽略灵魂偶尔也会失重。若灵魂跟不上脚步,很可能会盲动甚至迷失、沉沦。《礼记·中庸》说:“莫见乎隐,莫显乎微,故君子慎其独也。”我们需要在行走中沉淀思考,不慌乱、不浮躁,追寻生命的真谛。梭罗在瓦尔登湖畔搭起小木屋,开始长达两年多的独居生活。在这里,他与世界展开深度对话,他说自己“希望活得从容不迫,希望活得深刻,汲取生命中的所有精华”。远行路上,不妨多倾听灵魂的声音,方能踏出生命的厚重。
走好每一步,汇聚无数步。既然选择了远行,便只管夙兴夜寐、风雨兼程。积累足够的步数与量变,才能抵达无限风光的远方。“共和国勋章”获得者屠呦呦收集2000多种中药,从中筛选出可能具有抗疟作用的640种中药,历经191次试验才成功提取青蒿素。华为从最初的代理商到通信产品自主研发,再到布局人工智能、云计算等前沿领域,一次次的技术突破,完成了追赶到引领的蝶变。
“人生如逆旅,我亦是行人”。于一次次出发、抵达之中,我们追寻价值和意义。不忘记拂晓启程,也别厌倦星夜赶路,向着月亮出发,即便不能到达,也终将站在群星之间。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。