梁清华2002年第一次去可可西里的时候,那部同名的电影还没有上映,对她来说,可可西里是个神秘而陌生的地方,非常遥远,从杭州要坐53个小时的火车才能到。那里有着无数关于淘金、藏羚羊和偷猎者的传说,当她最终踏上这块冻土的时候,她还有一个称呼,叫做环保志愿者。“可可西里很陌生、很荒凉、很艰苦,但是无可否认,她很美。”梁清华说,环保是自己两次前往可可西里唯一的目标,而下一次旅程,似乎也已经很快了。
上世纪80年代,曾有一位年仅23岁的叫徐秀娟的女孩,用生命为代价来保护丹顶鹤,她可以说是最早的环保志愿者。如今,和她一样,为了守护而默默奉献的志愿者,正以独特的方式为我们诠释着另一种绿色的时尚。在驴友们正往山清水秀的地方出发的时候,他们,正在去无人区的路上……
地狱?天堂?
在“荒凉和遥远的地方”有一个“美丽的少女”
有人在梦境里观望,有人在梦想中寻找
走进可可西里,停下,然后,四处张望
记忆里,藏羚羊如箭般射过高原的影子
……
这是一首志愿者在可可西里写下的短诗,可可西里,蒙语意为“美丽的少女”,被称为“世界第三极”,其神秘一直为人所向往,但是实际上,那里环境严酷,气候恶劣。在影片《可可西里》热映和藏羚羊被选为奥运吉祥物之后,人们对于可可西里的关注进一步热切了起来。
其实,从2002年开始,可可西里管理局就开始在全国征集志愿者,杭州的梁清华就是当时的第三批志愿者之一,在可可西里呆了1个月时间,体验到了和杭州截然不同的风景和生活。
梁清华是浙江大学的老师,参加了不少绿色环保组织,当时看到可可西里正在招募志愿者,就马上报名了,在那个暑假,她踏进了可可西里。
“听说我来自杭州,可可西里管理局的局长马上笑着说我是从天堂来到了地狱,当时我还以为是开玩笑,但后来才知道是句大实话。虽然我是暑假过去的,7月份,杭州已经热得不行了,而那里平均气温才4摄氏度,最低气温零下40摄氏度,风很大,有沙尘暴,还经常下雪,有时候出门还会遇上冰雹。淡水非常珍贵,水杯里的水大半杯是沉淀物,而当地的山水因为矿物质含量太高,喝多了人的肠胃会受不了。”梁老师告诉记者,“当时在可可西里的五个保护站都跑了一趟,但是呆得最久的是卓乃湖保护站,那边不通电,没有电视,娱乐就只能靠一台古老的收音机和几本被翻了数百遍的书,而且在海拔4600米的地方,睡觉很不踏实,老是半夜醒来,每天只能睡三四个小时。”
虽然艰苦,但是在那里,却见识到了其他地方绝对无法想象的风景。比如在早晨的时候,你可以听到高原百灵在帐篷外鸣叫,藏羚羊、藏原羚就在外面闲庭信步,而在洞穴间穿行的沙狐、狐狸、鼠兔,在湖面上嬉水的赤麻鸭、斑头雁、鱼鸥,简直让人不可思议。
“到了那边,才会发现虽然是在这样贫瘠的地方,大自然的美丽仍然无法阻挡,而且动物都异常友善。有次去巡山的时候,遇到一只藏野驴,个子大得像家养的马,淡棕红色的毛发配上雪白的肚皮,显得特别俊俏。跑起来像跳慢三,四蹄悠哉悠哉,但是傻得很,老是跟着我们的越野车跑。司机说藏野驴就是这毛病,躲车子的时候搞不清方向,最后总是会跟着车子跑,很有趣的。最搞笑的是棕熊,有一次,他们几个人巡山回来,发现帐篷里有一头棕熊躺在床上睡觉,被子里塞的棉絮被它扯开了,盖在自己身上,边上是吃剩的罐头盒子。”梁老师说,“当地的黄羊、喜玛拉雅旱獭,都不怎么怕人,会靠得很近,这个时候你就会有种很特别的感觉,会觉得这些动物很信任你,你会不由自主地想去保护它们。”
据了解,当时梁老师和保护站的工作人员巡山的时候,除了常规的捡垃圾、救助受伤的野生动物之外,还要阻止偷猎。“每年11月至次年7月,是藏羚羊的长绒期,也是盗猎的高发期,不过这几年,情况有所好转,藏羚羊的数量正在回升。当时我们发现一些猎杀喜马拉雅旱獭和猎隼的偷猎者,因为有不少人会抓旱獭去吃,但他们不知道旱獭是可能带病菌的,跟他们一说,他们都吓坏了。”
一个月瘦了20斤
东西吃不惯,睡觉不踏实,白天坐吉普车经常以75度角向山下俯冲……一个月之后,梁老师瘦了11斤,比她更夸张的是一个来自义乌的志愿者,瘦了20来斤,看来要减肥去可可西里是个不错的选择。
“我们才呆了一个月,就这个样子了,当地的几十个工作人员可是要一年四季呆在那里的,没有节假日,春节、元宵节都在山上过,平时连休息日都没有,真的辛苦。他们的坚持也让人格外动容。”比如卓乃湖保护站的站长赵新录,他2000年巡山时被困太阳湖,3个月后重新出山时,被太阳光灼出满脸的血洞。还有一位汽车队长感冒引发肺水肿,结果抢救了7天才脱险。不过他们对可可西里依然很留恋,赵新录说,可可西里真美!只要不遇到沼泽,车况还不错的话,巡山越到里面越舒服。“不过郁闷的是那边的不少车都比较差,那次我们去库赛湖巡查野生动物的时候,车子一路坏了8次,快疯掉了。沿途还都是地震造成的网状地裂,据说最宽的地方,大卡车都能掉进去。”
去当地做志愿者,费用都要自己掏。梁老师表示:“去一趟加上装备、火车票,大概花了五千多元,到那边要交给站里450元的伙食费。我遇到有些志愿者甚至是辞职来的。在这里,人手紧缺,你得做许多事,敲煤,砸冰,打水,烧火,做饭,打扫卫生,维护设备,调查动物,整理资料,记录温度,平常而琐碎,但是就是在这样的琐碎里面,会明白环保的重要。”
“记得曾有位53岁的湖北老人在格尔木住了一个月,边打工边到局里“磨蹭”,希望能去可可西里,但是志愿者不能超过45周岁,不然太危险了。虽然最后没去,但是他那样的热情让人敬佩。”梁老师说。“2002年12月有位在可可西里的环保志愿者冯勇因为汽车故障一氧化碳中毒而牺牲。因为这样的人和故事,可可西里这个名字,总是带着一种悲壮。在那里守望的人,也因此而让人感到震撼。”
环保可以从身边做起
“以前,人们总觉得环保是国家是政府的事情,但是现在,很多人都已经认识到环保是每个人的事情,各种草根环保组织也很多。”梁老师说,“我们在可可西里捡垃圾的时候发现了许多纯净水瓶子、铁罐、塑料、丢弃的衣服、鞋子、橡胶甚至还有锅子,听说都是这些年各种考察队留下的。看样子环保观念是所有人都需要的。我觉得像我们这样的志愿者,就是为了让更多的人知道环保的重要性。”
“其实生活当中,也有很多地方可以环保,比如垃圾尽量分类,不要用一次性的东西,少用塑料袋,少开汽车……看起来都是小事,但如果大家都这样做,可能效果就会很明显。”梁老师说,去可可西里,最大的收获是当地的环保者那种义无返顾的热情。“那边有一位叫扎嘎的工作人员,他很清楚现在他一腔热情保护野生动物,付出的是青春,对身体却是一种伤害,但是他依然热爱着自己的工作,我们志愿者的口号里说奉献我们生命中的一个月,换取可可西里永远的宁静,而他们付出的也许是全部的生命。”
梁清华说,其实环保有不同的方式,对于大多数人来说,去可可西里并不现实,其实大家只要每天从自己身边的小事情做起,也是很有效的一种方式。