海上大力神芳名“小天鹅”

　　把箱梁从陆地上运出海再架到桥墩上，也不是件容易的事。每一片箱梁足有2200多吨重，负责箱梁调度工作的林嵩给我们打了个比方：“这差不多相当于一列满载着50个车厢货物的火车的重量。”

　　那么沉的大块头怎样才能从工地上运送出海呢？林嵩说：“首先将它挪到码头，单是这一步就得经历横移、纵移、再横移三阶段，我们用特制的轨道、小车和千斤顶完成。等它到了码头，就有‘小天鹅’带它越过近16公里的海面，最后再架到桥墩上。”

　　造桥工地上专门有两艘万吨级负责运送箱梁和架梁的船，其中有一艘叫“小天鹅”。“国外曾有一片箱梁比我们的这批箱梁还要重一两倍，为此技术人员特别设计了一艘轮船，起名为‘大天鹅’。‘小天鹅’是我们的技术人员为建造跨海大桥特别设计的，希望它能像‘大天鹅’一样，载着箱梁在海面上展翅高飞。”林嵩说。

　　由于海上风高浪急，而架梁讲究精准到位，“小天鹅”每年的有效工作时间只有180天。就在这180天里，“小天鹅”通常都是利用潮汐出海，所以每天最多只能架两片梁。让‘小天鹅’顺潮而行主要是为了节约成本，即便这样，运送一片箱梁的成本仍高达20多万元。

　　由于箱梁是悬空吊在“小天鹅”上的，所以“小天鹅”开到离桥墩不远处时，就会在船身周围抛下几个锚，桥墩上的工作人员会通过对讲机喊话，告诉船上的工作人员如何调整船身位置安装箱梁时才能保证精准。“架梁最怕的是安装位置有误差，所以遇上风浪大的日子，船身颠簸，即便“小天鹅”开到了桥墩跟前，也要等到风平浪静再开工。好几次就是因为风浪大，‘小天鹅’吊着梁在海上硬是漂了三四天。”林嵩说。

　　梁洞打地铺最怕是寂寞

　　在大桥工程技术人员段立波眼中，造桥不仅是件技术活，也是在考验工人的体力、毅力与极限。大桥工地远离闹市，“长期在这里生活，除了条件差，最让人难耐的就是寂寞。”段立波说。

　　在桥边工地，有一排排的红色、绿色集装箱，每个箱子都开了道门。通过一道门缝往里瞧，居然放着几张高低床。“这是我们的家。”段立波说。

　　原来，安装好箱梁后，造桥工人们还要在梁上完成湿接缝等工作，由于大桥很长，来往不便，数百名工人就常年住在桥上的这些集装箱里。“集装箱里冬天冷夏天热。特别是盛夏中午，根本走不进来，里面像桑拿房，箱板一碰着就烫手。所以，夏天中午，大部分工人都住在梁洞里，那里比较凉快。”段立波笑着说。

　　段立波说的梁洞是指箱梁内部有一部分是空心，入口处足有2米多高，工人们可以自由进出，既方便检查箱梁内部的质量，也多了个临时宿舍，最多的时候里面住了五六百人。大家直接在里面打地铺睡。不过梁洞空间虽大，但不通风，光线也不好。

　　“除了住得差，吃饭也是一场战斗！海上的苍蝇，又黑又大。我们一吃饭，它们就从四面八方围过来，直往我们嘴里飞，所以我们必须要边吃边赶，一不留神还是会把一两只苍蝇吃进嘴里。”段立波说着，还不时地挥挥手驱赶海蝇。

　　“其实这些我们都不怕，最让我们害怕的是寂寞。可就是这样，造桥工人们还是坚持了下来。”段立波感叹道：“有许多工人都是一住一两个月，最长的住了一年都没上岸。常人简直无法想象海上作业的辛劳和寂寞，一抬头只有茫茫大海和呼啸的海风，生活用电晚上9点就停了……”