清晨6点，老茶房已经坐满了老人。董时纲 摄

　　浙江日报嘉兴8月29日电(见习记者 李茸 报道组 董时纲) 早上5点半，天色刚亮，屋里却还比较暗。在嘉兴市秀洲区油车港镇的马厍老街上的一个老茶房里，我们已经热火朝天干了2个小时了。茶房早上3点开门，1块2角一壶茶，可以坐一早上。

　　昏黄的灯光下，一间五六十平方米的老房子里已经坐了五六十名老人。几台摇摇欲坠的吊扇，吱呀吱呀地转着，墙壁、屋顶都被熏得漆黑，老式的长板凳和长条桌子上坑坑洼洼的。

　　角落里热气腾腾，七个开水壶正在一炉煤火上轮流工作，旁边是码得整整齐齐的几十个茶壶和小杯子，每个杯子里都有小半杯茶叶。70岁的王春法老人是这里的老板，他叼着烟，正在开水壶、茶壶、茶杯之间忙碌。他每天2点就起床，烧水、做准备，他的女儿则在桌子之间送水、收钱。

　　不做不知道，看似简单的烧水倒水也算技术活。记者提着开水壶，发现提手烫得吓人，加上旁边炉火的温度，一下子就出了一身汗。而开水壶很重，用两只手才能提住。虽然记者小心翼翼，慢慢地一个个茶壶倒过去，但开水不时溅出来，费了老大功夫才倒完一壶水。

　　刚想接着换一壶开水继续倒，记者却傻眼了。因为炉火上的几个开水壶都黑漆漆的，一眼看上去根本分辨不出哪个烧开了哪个没开。记者摸了一下，结果不但被烫到了手，还摸来一指黑灰。只见王春法像有魔法一样，嘴里叼着烟，从容地一只手提起开水壶，在空中快速地从高往低处斜斜地划出一道白雾，一溜茶壶依次被倒满。

　　这里也可以自带茶叶，这样只需要9毛钱。到早上6点多，茶客更多了。这里平均每天有七八十人，平时最多的时候有100来号人，要用2斤茶叶，50多壶开水，70斤煤。“没什么利润的”，当被问及为什么不涨价的时候，王春法说，“1块2都嫌贵了，都是认识的老人”。

　　说到将来，王春法感叹说，老街名字都变了，等老街开发得差不多的时候，估计茶房也不会再开了。自己的坚持，只是为了这些老人。