浙江日报乐清8月29日电(记者 梁梓 宋婷)打工的日子，是怎样的一种生活？近日，记者以新生代农民工的身份，找到一份装配工的活，与他们一起在流水线上工作了一周，并以周记的形式，记录下点点滴滴。

　　顺利找到工作

　　在乐清丹霞路的职介所打听了一下，像我们这样没有工作经验，又想急于找到一份工作的求职者，可以直接去工厂应聘，因为眼下大部分工厂都缺人。

　　8月18日下午4时，我们来到乐清市区一家较有名气的电子企业，保安听说我们来找工作，二话不说就让我们进去了。

　　到了公司6楼，登记应聘。一名姓郑的青年男子看了看我们，随手拿出一个带格子的塑料盒，并用镊子将细格内微小的金属件搭在一起，他说：“我们公司是做手机马达的，所以配件特别小，但工序很简单，如果可以的话，你们明天就可以来上班。”

　　这时，有两个女孩各自抱着一套工作服走了过来，说是来辞工的。她们穿着干净，衣服搭配得也好，和我们平时感觉中的打工者形象不太一致。想想我们为了找到这份工作，还特意换了件自认为适合打工者穿的衣服，现在看来好像有点多余了。

　　套一个线圈7厘5

　　第二天上午8时，我们在公司填了招工信息表格，还被要求签订一份劳动合同，上面标有底薪。可事实上，普工工资按件计，加班时，也没有加班费，更谈不上养老保险。

　　这个车间有170多人，有空调，算是一个无尘车间，但有一股刺鼻的胶水气味。车间内大家都穿着统一的工作服，有的面前摆着显微镜，如同一个大型的实验室。一个叫陈飞的女孩教我们怎么套线圈。就是将一个细小的线圈套到一个更细小的塑料柱子外面。

　　陈飞的动作很麻利，双手同时操作，一只手一个线圈。而我们用两只手，还很不灵活。半个小时下来，双手关节就酸了。除了套线圈，陈飞还在显微镜下切割比头发丝还要细的铜线。这时我们才明白，线圈内还有三根细小的铜丝，我们这么粗鲁的动作，很容易将细丝弄断。如果套不好，最后产品检验不合格，那么整个工序的心血都白搭了。

　　套一个线圈的工价是0.75分，点胶和切割都是通过显微镜来处理，工价要稍高一些，分别是1分和1.5分钱。这个小组一天的任务是要装配9500件，每天都要加班到晚上七八点才能完成。小组成员共3人。如果顺利完成，每天可以获得308.75元，按原先的3人份额，每人一天可得103元。

　　一个上午，我们都没有上厕所。到了吃饭时间，我们去公司食堂吃，很多员工不是去食堂，而是在公司旁的小摊点炒点面食。食堂里5块钱的菜，一荤一素，米饭和汤免费。名为西红柿汤，其实根本看不到西红柿，只是加了调味品的清汤。

　　辞工不问理由

　　因为实在太累了，第三天上午，我们没去车间上班。中饭后，我们穿好工作服来到车间。陈飞很惊讶，以为我们今天辞工了。也许我们回来上班了，陈飞开始信任我们，和我们讲了很多。她还提醒我们，如果正式上班了，这样旷工，一天要扣50元的。

　　陈飞，1990年出生，安徽宿州人，她的姐姐陈丽大她一岁。

　　在陈飞的印象中，老家是一个没有山的村庄，只有几个小丘陵，全是岩石，寸草不生。2006年初，初中未毕业，陈飞和姐姐随邻村的姐妹们一起到东莞打工。下车时还穿着棉衣的她们，看到城里穿裙子的姑娘，顿时傻眼了。她看到别人染发，自己也染了一头红色的头发，像火鸡一样，然后回家过年。

　　23日，我们决定结束为期5天的打工生涯。

　　这天早上，我们去退工作服，换回押金。我们拿着洗后叠好的工作服交给了第一天接待我们的郑姓负责人，他没问我们辞工的原因，直接递来一张单子让我们找车间主任签字。车间主任也只是接过单子，随意看了我们一眼，然后转过身在一大叠文件中找到我们的报到单还给我们。

　　“这样就行了？”“嗯，可以了”。拿着主任签过字的单子，我们重新回到了郑的办公室让他签字，接下来去财务部门拿回押金，但是这周的工资是没有的。

　　当我们走出工厂大门时，时针刚好指向11时。