浙江在线杭州12月11日讯(浙江在线通讯员/薛佳红) 旧式的门窗、褪色的油漆、磨光的地面……掩映在树影斑驳中的荣军楼格外静谧，布满了岁月的痕迹。

　　“护士长！”楼道里很快传来一声清亮亮的“哎”！随之便是细碎、利落的脚步声。三十年了，这是荣军们熟悉的声音。

　　高位截瘫或下身瘫痪，常年卧床不起或靠轮椅代步，有的大小便失禁，有的有精神障碍，有的还是植物人……从学校毕业至今，谢留英看护的一直都是这些因为参战、参加国防建设或抢救人民生命财产而身负重伤的残疾军人，大家都叫他们“荣军”。

　　得知有记者要采访，谢留英便一遍遍推说：“你不要写我，真正该写的是这些荣军，与他们相比，我做的实在太过平凡。”然而，三十年跨越平凡的守望，早已让谢留英成为荣军心目中的“南丁格尔”，可亲、可敬、可信赖。

　　最好的时光，与荣军一同走过

　　从21岁到51岁，谢留英人生中最好的时光是与荣军们一同走过的。

　　“第一天到医院报到的情景，好像还在眼前，那天我穿着一条连衣裙，这院子里都是杂草，比我的人还高。”1983年6月27日，也是这样一个知了叫的夏天，谢留英怀揣着“白衣天使”的梦想走进了省荣军医院，憧憬在未来的日子里，她会像电影里的女主角一样，穿着白大褂奔走在医院的走廊，抢救各种各样的病人。

　　当时的省荣军医院并不对外开放，主要的职能就是为全省一至四级残疾军人提供医疗、休养、康复服务。导尿灌肠、大小便护理、翻身拍背、预防压疮、肢体活动、功能锻炼、打针输液、发药换药……如此繁复、琐碎、单调的工作，填满了谢留英的青春岁月。

　　排便困难是长期卧床病人的一大并发症，有时常规的灌肠方法不奏效，荣军又因排不出便痛苦得满头大汗。“我们通常只能直接用手将直肠中的大便一点点抠出来，这活很脏，有时来看望他们的亲属也忍不住皱眉头，但我们不能，我不能让荣军觉得我在嫌弃他们。”谢留英坦然地说，这在外人看来很不可思议，但有时候一个上午就有五六位荣军需要这样的护理，三十年来这些“特殊”技术早已娴熟。

　　1983年的省荣军医院里安置了七八十位荣军，后来被陆续安置出去，还有的已经去世，如今只剩下27位，最长的已卧床40多年，现已60多岁。三十年中，唯一没有变的是谢留英无微不至的照顾。

　　每位住在这里的荣军，有什么病，吃什么药，是什么性格，爱听什么话，喜欢做些什么，应该注意什么，谢留英都烂熟于心。“刚来的时候，我还是个小丫头，他们也都还很年轻，平均年龄也就二十出头，现在我们都老了。”谢留英无限感慨地说，这三十年，她陪伴荣军的时间远远多于自己的父母亲人，荣军就像是她的兄弟，任何一个出现发病的症状，她心里就有说不出的着急。

　　最大的收获，是获得荣军一抹微笑

　　在这里，生活的目的似乎只剩下“活着”。然而，从一名生龙活虎、血气方刚、对人生充满美好期待的青年战士，瞬间成为一名伤病缠身、终身与病床相伴、需要他人照顾的残疾军人，荣军们的内心忍受着巨大的痛苦，也常常爆发出绝望的抗争。三十年来，谢留英是他们最忠实的听众，也是他们最依赖的朋友。

　　“他们心里的苦，我都懂，发脾气、摔东西，拒绝吃东西、拒绝治疗、拒绝护理，这都是他们的宣泄方式。”谢留英若有所思地说，她唯一可以做的就是耐心听他们述说，细心观察他们的情绪，一点一点安慰。她还暗暗下决心，无论如何要提高护理技术，因为这样至少可以减少荣军身体上的病痛。

　　谢留英根据每位荣军的病情病史，制定了个性化的护理方案，带着一帮人大胆实践，把留置导尿、创口护理等新技术、新方法运用于临床，大大降低了荣军尿路感染、压疮以及坠积性肺炎三大并发症的发生率。

　　“有一年，我认识了一个到医院参加短期疗养的荣军，他说他当年从黑龙江一直打到了海南岛，在枪林弹雨中活了下来，很感恩现在的生活。当时我就想，像这样的荣军，我为他们做再多都是应该的。”谢留英动情地说，在这三十年中，她也曾有过动摇，想换一个轻松点的岗位，但每次看到荣军们信任的目光，想到他们为国家作出的牺牲，心里就难以平静。

　　交班前和交班后，谢留英都要去每个病房走一圈，问一问病情，聊一聊家常、开几句玩笑。三十年的朝夕相处，他们已经成为彼此生命的一部分。

　　“几年前，我生病住进了妇保院，好几个荣军摇着轮椅赶来看我。当时探视的时间还没到，病房狭小不方便多个轮椅进去，荣军们就在外面排队等着，那个场景我一辈子忘不掉。”谢留英告诉记者，他们现在是谁也离不开谁了。

　　小梁曾是一名英俊的武警战士，在一次执行任务中意外受伤，导致颅脑损伤，仅存眨眼睛和微笑的反应。可是，每次只要听到谢留英的声音，他都会露出一个婴儿般的微笑。谢留英说：“我不把他们当病人，每次做治疗护理的时候都跟他们像正常人一样说话，看到他们开心，哪怕是一个无意识的微笑，我都觉得那是我最大的收获。”