昨天上午9：12，老章给快报85100000打来电话：我是余杭区瓶窑镇的福利彩票店(东兴路80号彩票店，编码33019544)，昨天晚上双色球2016019期开奖，我们这个点中出了两个大奖，奖金都是5193713元，两个大奖的得主，好像是同一个人，机选的五组打了两倍。这位客户经常来我这里买的，买了很多年了，我们大家都很开心，整个余杭区从来没有中过这么大的奖，得主好像是本地人，40岁左右，男的。

　　章斯桥，就是打进热线的章先生，我们称他老章吧。

　　昨天中午，彩票店人最少的时候，老章和两个老彩民坐在店内的大屏幕前，盯着“快乐彩”已经开出的号码走势。

　　这时店内的音响里传出一个清脆的女声，“离本期投注截止还有1分钟!”

　　一个穿黑色夹克衫的男子盯着屏幕，喊了一句，“任三，2、4、12!”

　　老章小跑绕到柜台后彩票机前，嘴里重复念叨着这三个数字，“啪啪啪”几下在键盘上敲出，彩票机吐出彩票，黑夹克男子还没来得及放下投注的两块钱，就拿起彩票核对起数字来。

　　“快乐彩”是福利彩票中的快开型，10分钟开一次，从早上9点到晚上10点20分，一天共开奖80次，玩法很多，每期从1至12共十二个号码中，按顺序开出五个作为当期开奖号码，投注从“任选一”到“任选八”，从“单期”到“多期”多种，方便灵活。

　　穿黑夹克衫的是蒋师傅，他说的“任三”就是“任选三”，只要当期开奖的5个号码中，有他选的“2、4、12”这三个数字(顺序不限)，两块钱瞬间就能变成25块。

　　不过两分钟后，蒋师傅嘴里传出“哎呀”一声，这次没中。他一手捏着彩票，不断地拍打另一只手。这期开出的是“3、4、5、11、12”，就差一个数字。

　　蒋师傅叹完气，继续全神贯注于三块大屏幕，研究起下一期走势来。

　　昨天下午3点，彩票店里热闹起来，每进来一个人，老章就会说一句，“喏，我们这个点昨天刚刚中出1000多万的大奖，你们知道吧？”

　　“哦，大奖啊！反正不是我……”

　　“这期全国中奖的都很多，一等奖开出了50多注，我这里就有两注的。”

　　“两注就是一千多万，发财的嘞!晓不晓得是哪个？”

　　“人我倒是有点印象，今天还没来过，可能他自己都不知道中奖了……”

　　关于这位瓶窑新贵、千万大奖得主，昨天我也兴致勃勃追问老章好久，他一直笑呵呵的，翻来覆去就是那么几句：男的，三四十岁，好像是本地人，来这里买了好多次了……其他情况老章说他也不清楚，很可能是主动替老顾客保密吧。

　　更多时候，老章会把手指向墙上的“光荣榜”让人家看，这是十多年来光顾他彩票店的彩民们，中过的前十个大奖。

　　最早的是2006年9月21日，第111期“双色球”，二等奖1注，中奖金额182723元。最近的就是2016年2月21日，第19期“双色球”中一等奖2注，中奖金额1038万。

　　老章指着其中一条，2013年4月48日，刮刮乐“幸运殿堂”喜中奖金100万元。“喏，这条，就是蒋师傅中的。”

　　我有点惊讶，原来百万富翁一直就在身边。

　　蒋师傅还是一心扑在电视机前，专心研究“快乐彩”走势，被我问起三年前从天而降的百万大奖，他只轻描淡写说了句：“早就用完了，买了辆16万的小轿车，买了房子，现在还有贷款呢。”就不愿多谈，转头又去买了两注“任选三”，他手上另一注“任选三”中了75元，选择了拿现金。

　　“今天的烟钱有了。”另一位老彩民对着蒋师傅喊了一句。

　　“哪里呀，花出去60块钱了!要是天天这样，班也不用上了……”

　　老章的彩票店不大，十来平米，是福利彩票专营店，除了卖彩票，还代理火车汽车票、公交IC卡、话费充值、快递代寄代收等一些小业务。

　　店里最大的亮点是三块大屏幕，中间一台42寸平板电视，播放着实时开奖信息，边上两台55寸竖着放的，播放着历史开奖信息，帮助彩民判断“走势”。

　　老章说他店里最值钱的恐怕就是这三台电视机了，里里外外花了一万多元。

　　“瓶窑的彩票店，没有一家有这个东西，都是老板手写上去的，10分钟一次，累人，看着还不舒服。我这个虽然投入大，但是效果好，收入反而会起来的。”

　　老章的自豪也来自彩票店的营业额，他有一本账，记录着这几年来的变化。

　　2012年201万；2013年354万；2014年232万；2015年496万……这些数字足以让他“笑傲”瓶窑“彩票界”了，老章的收入自然也不会少，营业额8%就是店里的毛利，这个收入肯定超过一般白领。

　　老章今年48岁，早先就是个白领，最早在粮油公司当职员，后来到了保险公司，从业务员干起，主任、高级主任、资深主任，一直干到部门经理，手底下六七十人。

　　“保险公司干了7年，那会儿我手底下的员工每个月都能拿到上万元，很不容易了。”老章说话一点都不着急，慢条斯理，声音儒雅稳重。

　　“不过你也知道，这个行业实在是太吃力了，我做到部门经理，每天压力都很大，每天都在想着改行。后来我拜访一个客户，正好对方是卖彩票的，我和他聊了聊，觉得这个行业蛮有意思。”

　　那是上世纪90年代，申请彩票机没那么容易，老章辗转找到杭州福彩中心，来来回回找过好多人，终于跟主任搭上话，一番交流之后，主任觉得老章蛮有心，准许他在瓶窑开一家彩票专营店。老章就辞了工作，专心在瓶窑找店面。

　　“十多年前不像现在的彩票点这么多，那时候瓶窑一共就两家彩票店，都是兼营的。”

　　老章说的兼营店现在也有很多，主营可能是杂货店、五金店，门口摆一台彩票机，捎带卖卖彩票。

　　老章开的是专营店，意味着没有其他收入来源，只有靠卖彩票养家糊口。老章把卖保险的经验用到了卖彩票上，结果证明，还真是找对了门路。

　　老章说，别看彩票只是娱乐活动，其实这个行业也有它的江湖和窍门。

　　“把顾客当作客户，要跟客户交朋友。卖保险的有一句话，叫做‘努力靠自己，成功靠别人’，要想成功就得靠客户，别看只是两块钱的彩票，也是有大客户的。”

　　老章的大客户，每次投注都在几千甚至上万块钱。他刚开始卖彩票的时候，认识了一个秦老板，秦老板在瓶窑当地有个工厂，平时不打麻将不打牌，就喜欢玩彩票，也带动了身边一帮老板朋友玩彩票。

　　老章通过秦老板，认识了下沙的郑老板，海宁的徐老板……

　　“对他们来说，在哪儿买(彩票)都是买，我真心跟他们交朋友，他们就每次把号码发过来，钱由秦老板交，每次投注双色球什么的，都是几千几千。就这样，我第一年卖彩票，单月营业额就破了10万。”

　　十几年下来，闷声不响的，老章已经不用为养家糊口担心了，他买了车，买了房，还给儿子买好了婚房。

　　老章的福利彩票专营店开在瓶窑相对热闹的东兴路上，也成了不少老彩民聚会闲聊的地方。

　　老章说，蒋师傅他们都是老彩民了，一直在他店里买，这些老彩民里，专注“快乐彩”的占了大部分。

　　“没有‘快乐彩’以前，彩票还没那么热门，现在我的营业额有七八成都是‘快乐彩’贡献的。有人在我这里押一两千块钱，就是一直追‘任选五’，每期就追这个，追到了就能赢930块钱。”

　　除了守号追号的，“技术派”彩民喜欢自己研究“走势”。老章说，里面其实还是有些门道的，就像你往空中抛撒一大堆硬币，掉在地上，正反面朝上的几率其实差不多。

　　当然，更多彩民只是随便玩玩。老章说，每天下午4点到晚饭后，是店里最热闹的时光。很多人下班或者散步途中，都会进来凑凑热闹试试手气，有时候甚至打张彩票还要排队，在大屏幕前看彩票信息的人站都站不下。

　　临走前，老章说，他会把千万巨奖这个好消息告诉所有进店买彩票的人，“让他们一起高兴高兴，也沾沾手气。”（都市快报）