浙江在线03月29日讯 (浙江日报记者沈晶晶)核心提示：房屋，既承载着每一个人的安居之梦，也折射出各个时代的不同需求与审美趣味。从远古时代的干阑式木结构房屋，到浙派民居在当下的再度回归，浙江乡土的住宅样式在漫长的历史长河中经历了怎样的发展演变？我们又当如何看待新型城镇化背景下的乡居新气象？

　　不少人对家的概念是源自乡村的。白墙黑瓦或红墙绿瓦构成了民居的意向，不远处，是邻居的房子，是农田，是河水，阡陌交通，鸡犬相闻。

　　然而，自上世纪80年代以来，随着现代化和城镇化进程的不断加快，人们关于城市生活的记忆不断加深，农村的住宅建造也深受影响，不断发生着改变。

　　2010年，浙江提出要在“千村示范万村整治”的基础上谋划“美丽乡村”建设，计划到2017年建成1000个左右的民居改造示范村，打造一批浙派民居。

　　千百年来的浙江民居是什么样子？农民对房子寄予了怎样的情感？流行趋势和建筑材料等又是如何改变着建筑的形态？日前，记者对话省文物考古所研究员，溯流时间的长河，探寻千百年来这片土地上农居建筑形态的变化。

　　安土重迁，

　　先民安居之盼

　　“宅”的小篆字形，用“宀”作部首，用“乇”作声，《说文解字》释义为“所托也”，即寄托人身的居所。房子，对人的意义可见一斑。

　　沿着时光的脉络一路往前，回到新石器时代，水稻已经开始在浙江的土地上栽培，农业文明的曙光初显。有了粮食，先民也不用再逐水草而居了。

　　余姚地区的河姆渡人选好了一处依山面水的地方准备建造房子。

　　南方潮湿多雨，还有禽兽虫蛇威胁，怎么躲避？他们将干阑式建筑巢居的模式沿用到了这栋房子建造中，人住在上层，下部架空蓄养家畜。

　　河姆渡人在地上挖了排列有序的坑，埋入加工规整了的树木柱列。为了防止桩木下陷，他们还在地下垫了木制垫板。在桩木中间，他们架上了梁、枋木，用于承托地板和屋面。为了让房子更坚固，他们在所有的建筑构件上开创性地用上了榫卯拼接技术。

　　随后，只要在屋顶铺上能挡雨的植物，房子就建成了。这种干阑式木结构房子凝聚了河姆渡人对安居生活的美好期待。

　　“建房可以说是百年大计。红白喜事都要在这栋房子里完成。”浙江省文物保护所研究员张书恒介绍，古人建房可能要花上半辈子的积蓄，先规划，后用3年准备材料，考究些的要3年加工，3年建成。“直到现在，我们的基因里还一直保存着这些记忆，表现出来的话，就比如我们的安土重迁，比如我们从房子建造到落成要经历的一系列奠基、上梁、搬迁仪式。”

　　上“宀”下“豕”，有屋有蓄养的家畜，才构成了一个“家”字。

　　秦砖汉瓦，

　　传承农耕文化

　　“建筑首先是功能性的，是宜居的；其次，它肯定和一个时代的生产生活方式是相适应的。”张书恒认为，除了房子对人的保护作用和意义，人们生产生活方式的痕迹也在民居中得到了充分展现。

　　几千年来，中国人的精神与土地是无法分离的。在无声息划过的岁月里，村庄是我们“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”的地方，是“蚕生春三月，春桑正含绿”的风景。农耕社会的特征也表现在建筑中，农民建房选址时会避让粮田，选择缓坡地带。房屋里会专门设置存储农具和粮食的空间。

　　走出新石器时代，漫步到秦汉。三月的一天，鸡刚鸣过，天色微熹，一位农民带上了干粮，扛上放在门厅左右两侧的农具，走出了自己的屋子。

　　此时，在王都和其他城市里，工匠们已经用瓦和砖来建造宫殿和墓室了。当然，这里是离王都有些远的村子，村民的房子还比较简朴，有人开始用夯土烧制土胚砖砌墙，但很多屋顶还是用茅草铺就的。

　　自从有了铁制的斧、锯等建筑工具后，木材已经能被打磨得很平整，他们的房子看起来也坚固和精致了不少。

　　沿着大家踩出来的泥路，这个农民走到村口，穿过田埂，到了自己的田地里。天越来越暖和了，他得赶紧把剩下的两垄田翻好，种上稻子，到秋天才会有个好收成。

　　日头渐渐爬到了头顶，干了半天活，他直起腰来，准备歇口气把午饭吃了。不远处的山坡上是他的村庄，山下缓缓流淌的小溪，灌溉着粮田。

　　很快，北方的士族将要迁到南方的土地上，一起南迁的还有北方的坞堡建筑模式和砖瓦。

　　士族们聚族而居，在最中心建主屋院落，其他人的房子按血缘亲疏、功能主次自内向外布局，并用那些高大的围墙，将一个家族团团围合在一起。

　　“农耕文明是一种内敛式的自给自足的生活方式，今天我们去看浙江的很多农村，村民基本都是一个姓，多多少少有些血缘关系，村落结构很大程度上是社会结构的一种反映。”张书恒说道。

　　天人合一，

　　流露审美情趣

　　“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，当一个家庭不再担心生存的问题后，一些家庭成员们便被鼓励去追求学识上的进步。于是，当住房的功能性要求得到满足后，村民开始在建筑中寻找美。

　　龙游泽随村的徐氏祖先，于700年前来到那里，聚族而居，建了一个村。

　　一栋栋白墙黛瓦的屋子临水而造，错落有致的马头墙在池塘中倒映出灵动的涟漪，石桥和溪流勾连出村的脉络。沿着青石板路一路往上，俯瞰是朦朦胧胧的远山和隐隐约约的村落，拓印下来是一幅山水画，写就下来是一首田园诗，多一分显刻意，减一分则平淡。

　　“我们去看现在留下来的中国传统村落，无论你从哪个角度，俯瞰或者是远望，都如同一幅画。”张书恒认为，这是“天人合一”的哲学在农居建筑中的朴素表现，村庄、房屋与自然的高度融合。“绿树村边合，青山郭外斜”，村民在建房时，已经天然拥有了自然栖居的要求。

　　沿着泽随村的弄堂，逐一寻访，“桂秀兰芳”、“玉韫山辉”、“积善馀庆”、“紫阁祥云”、“世居怀德”、“威凤祥麟”等或砖雕或墨书的门楣字匾在阳光下熠熠生辉。待再走进些，细细地去看屋檐、墙头的笔墨线条、雕琢绘画，庭院墙角一个脚踩铜钱的麒麟砖雕、门框上的兽纹木雕、老宅院里长满青苔的“百子嬉戏图”石雕……无一不透露出过去时代的故事，一种更为细腻而精致的力量随即扑面而来。

　　如今，我们对房子的线条、颜色、装饰要求苛刻，又何尝不是对美的要求。当凝聚了半辈子的积蓄和心血在一间屋子里落成时，被左邻右舍夸赞一句“漂亮、气派”时，主人的脸上便有了动人的表情。

　　重塑乡土，

　　连接现代生活

　　近百年来，农村的房子从建造材料到技术到样式，从来没有变化得如此快速。如同我们身上的衣服，从长衣马褂到西服衬衫，再到如今的多样选择，民居也经历了类似的转变。

　　当西方的审美和生活方式相伴进入中国时，农村泥匠、瓦匠、木匠们的触觉还未如此灵敏。他们仍然延续着千百年来传承下来的手艺，一心建造着砖木瓦结构的房子。

　　安吉杭垓镇姚村村的山间，人们就地取材，用黄土砌成墙，将山里采来的石片打磨成合适的厚度，按天然的形状和纹理一片片码上屋顶，建造起冬暖夏凉的石片屋。有时，他们也可能为了柱梁上要雕什么纹饰争论不下。

　　真正改变一切的力量是工业化。全球化的技术和建材，割裂了地域的特征。

　　上世纪90年代，当姚村村的村民拆掉住了半辈子的石片屋，准备建造新房子时，他们的想法已经和百年前的祖辈不一样了：“老房子不好看了，没有卫生间，没有自来水，住着也不太方便了。”

　　房子建在自家的宅基地上。当钢筋混凝土以及瓦片能以经济实惠的价格运进山里时，村民们也不再愿意去山里开采石片了。一幢崭新的两层楼现代洋房落成，规整的红褐色屋顶映在绿树，时尚而略显突兀。

　　“城镇化趋势是不可避免的，我们也无法改变。”张书恒认为，在年轻人从农村到城市、再回到农村的迁徙过程中，城市商品房建设的流行趋势，势必会带来民居风格的改变，“现在让我们去住没有空调、没有热水的老房子，肯定也会不适应，我们习惯的生活方式已经变了。”

　　最危险的是割裂了“家”与房子的联系。如何让建筑和空间重新自然地与现代的生活方式连接起来，或许正是我们目前需要思索的问题。