从丽水松阳县城出发,向东南方向行驶二十多公里,便可抵达石仓溪畔。溪流两岸的大片土地被当地人称为“石仓”,由上茶排、下茶排等多个自然村组成,现归大东坝镇管辖。
生活在这里的人们大多讲一口福建客家话,延续着传统的客家生活习惯,与周边的吴语区迥然不同。更令人称奇的是,这些默默无闻的小山村里竟较为完整地留存着30多幢清代大宅,宅内方砖铺地、天井幽深、木雕精巧。
行走在这些古宅之间,仿佛穿越了时光,依稀能听见百年前客家先民在此耕读传家、商贾往来的回响。然而岁月流转,当地阙氏族人中已鲜有人能说清这些宅院背后的故事。直到2007年,几位来自上海的高校教授找到了村民阙龙兴,他们一同通过前人订下的契约文书,重新翻开了那段历史。
再后来,教授们带着资料回到城市继续研究,而从未涉足过历史研究的阙龙兴却选择留在了那些史料之中。19年过去,75岁的他建成了一座收藏逾3万份民间文书的“历史王国”。

阙龙兴(右一)与石仓契约博物馆。 受访者供图
村里的文化人
阙龙兴是村里第一个读完小学的人,因“懂得最多”,村民们遇到人生大事或棘手难题时,总想听听他的意见。
1969年,19岁的阙龙兴被村里请去当代课老师。语文、数学、体育,他一人包揽下了整个年级的课,“那时候哪有什么专业分工,我天天担心学生安全、教学质量,压力大得很。”
在那个“车马慢”的年代,下班后的阙龙兴回到祖屋只能靠看书来排解压力,他背文言文、接受刊授教育。经过十多年的努力,阙龙兴拿到了大专文凭,还被调入石仓中心小学成了教导主任。
在讲台上站了四十多年,从“阙老师”到“阙主任”,阙龙兴始终是村民们心中那个“懂得最多”的人。因此,当一群来自上海的大学教授来到村里,希望深入了解清代大宅的故事时,村民们不约而同地推荐了他。那一年,阙龙兴57岁。
不过,在石仓生活了一辈子的阙龙兴并不了解那些大宅,他只知道自己从前住过的那间宅子是从祖上天培公手里传下来的。他觉得,那就是个普通的宅子,村里有很多类似的宅子,并没有什么稀奇。

石仓清代大宅。 图源:松阳发布
面对教授们的询问,阙龙兴一时无言以对,只能拿出《阙氏宗谱》。教授们翻阅后又提出,村里还有没有别的老物件可以看看。他忽然想起,爷爷在世时,每年农历六月初六都会从一个牛皮包里取出厚厚一沓纸,在太阳下晾晒。
“爷爷把它们当宝贝,晒足一整天后,又小心翼翼地收进包里。”阙龙兴还记得,那些那些泛黄的老纸,上面有些模糊的人名和手印。爷爷说过很多次,那上面记载的是百年前脚下这片土地上发生的事。
泛黄的文书
阙龙兴从爷爷的牛皮包里翻出的一张纸,是一份写于乾隆十八年(公元1753年)的契约:一位邱姓村民因钱粮亏空,将家中田产以31两白银的价格出售,“自卖之后任凭买主永远管业,并无重叠典当情事,此系二家情愿,并无勒逼等情”。其余一百多张纸也大多是类似的契约文书。
当时在场的教授们如获至宝。从历史研究角度来看,契约、账本、家谱等民间文书,正是了解真实鲜活的社会生活最直接的窗口。
茶排村党总支书记阙伟华告诉记者,清朝战乱,浙西南人口锐减,大量福建移民迁居至此,这当中就有来自闽西汀州的阙氏。“来到浙江后,我们的祖辈先是从事农业,有了一定的经济基础后开始发展冶铁业,靠着一代又一代人的努力建起了石仓的大宅。”
石仓靠近金华兰溪,位于杭州与温州之间。明清时期,大量铁制品和山货由此发运至各地城市,商品经济高度繁荣,由此产生了很多民间文书,而当地多山的地形又为保存这些史料提供了有利条件。

经阙龙兴装裱的民间文书。 受访者供图
“或许是受到爷爷的影响,自受教授们点拨后,我就爱上了这些文书。”2010年起,退休后的阙龙兴全身心投入到了民间文书的收集工作中。
除了相熟的村民们主动送来文书外,阙龙兴听说谁家有老纸头就抓紧上门打听,不顾路程长短,古玩市场、走村买卖杂货的小商贩也都成了他的信息来源。他还专程赶到北京学习现代装裱技术,又去上海学会了如何用扫描仪将纸质文书清晰完整地录入计算机。
收集的文书越多,阙龙兴学到的东西也越丰富,从田契、房契到分家书和商号执照,甚至还有清代“捐官”所得的户部执照。“你看这张,写明了山界四至,连哪棵树作标记都标清楚了。”他指着一份道光年间的山契说,这就是古人治理乡村的智慧。
崭新的博物馆
除了自行收集民间文书外,阙龙兴配合专家学者调研的脚步也未曾停歇。2013年,上海交通大学人文学院副院长、历史系教授蒋勤第一次来到石仓,他要在先前的工作基础上继续发掘和记录这里的历史,阙龙兴成了他的向导。
蒋勤表示,在具体研究过程中,阙老师提供了大量直接而关键的帮助。“比如账本里写‘白果’,我们不确定是指银杏还是米果;又比如‘蜡烛’,我们不清楚普通人家是否真的会点蜡烛。这些细节只有阙老师能给出最地道、最贴近当地生活的解释。”他说,“他不只是一个向导,更是一位真正参与历史研究的合作者。所有石仓文书,我们只带走了电子扫描件,原件都留给了阙老师。”

蒋勤(左二)与阙龙兴(右二)的合影。 受访者供图
截至目前,阙龙兴在石仓本地收集到的契约文书有10000余份、账本300余本,时间跨度覆盖明末至民国,内容涵盖土地交易、家族分产、商业账目乃至宗教活动等等。“如此详尽的史料集中于一处,相当于绘就了一段历史社会的活标本。”蒋勤解释,“透过其间,我们能看到当年的物价波动、工资水平、饮食结构,甚至猪圈的形制,是非常难得的立体史料。”
2017年,在当地政府的推动下,石仓契约博物馆开馆,并请阙龙兴担任负责人,他欣然应允,“东西放家里,不如让大家都能看到”。
来到博物馆后,阙龙兴依旧保持着高强度工作,他白天外出收集文书,晚上扫描、装裱材料,还要抽空完成接待和讲解工作,常常要忙到凌晨,“我不觉得辛苦,喜欢的事干起来有劲”。他收集民间文书的范围也从石仓扩大到了松阳、丽水乃至浙江。

阙龙兴收集到的民间文书。 受访者供图
19年过去,石仓契约博物馆馆藏文书总量已超3万余份,75岁的阙龙兴仍在四处奔走,如果要去的地方太远,他就请儿子帮忙开车。蒋勤说,如果来到石仓博物馆,一定要听一回阙老师的讲解,他本身就是一份活的民间文书。
“这些东西,本来就是这片土地长出来的,我替大家保管好,等需要的人来用就行。”夕阳西下,阙龙兴正在装裱一份嘉庆年间的分家书,纸页轻声作响,仿佛百年前的声音穿越时空落在了今天。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。
