当你刷到一个穿衬衣、系领带、戴国徽的“村支书”在直播间帮老乡卖农产品，你会不会觉得这人靠谱，顺手下一单？先别急，他可能根本不是村干部，而是MCN公司批量制造出来的“山寨村官”。
近日，记者调查发现，湖北一家MCN公司旗下运营着多个账号，主播统一穿衬衣、系领带、戴国徽，取名“村支书大金”“村长某某”，在视频号里带货。大金自称在云南腾冲边境线附近，说村里为了“帮老乡卖货”还给补贴。直播半小时，观看人数超过1.5万，不少人冲着“村支书”三个字就下单了。可记者去核实，公司负责人回了一句：“都有证的，没必要向你汇报。”四川蒲江也有一批“支书”“主任”在卖奇异果。其中一个叫李亚飞的主播，昵称从“书记”改到“主任”，又改成“支书”，被记者问身份后直接拉黑。两地市场监管部门先后通报，涉事主播和MCN公司已被立案调查。
身份造假，是这件事里最核心的问题。穿白衬衫、戴国徽、打领带，张口“助农”，闭口“帮老乡”，这些视觉符号和话术加在一起，传递给观众的信息就是：我是有公职身份的，我代表官方，我不会骗你。消费者很有可能不会多想，冲着“帮老乡”就下单了。更让人担心的是，这些直播间产品的真实性和合规性同样存在严重问题。“村支书大金”等账号销售的葛根粉，包装上没有标明生产商等信息。标称的生产商已于2026年8月底进行简易注销公告。 这意味着，消费者买到的东西，可能连基本的食品安全信息都无法追溯。
这种事多了，不只是消费者受到欺骗，更会连累真正干实事的村干部。你去看看那些做直播的基层干部，白天忙村务，业余时间抽空直播，很多人连像样的团队都没有。但他们一定会对自己的身份职位负责，不光要帮老乡卖货，还要对下单的消费者负责，他们不会利用身份演苦情戏，而是用乡村的好产品一点一点积攒信任。因为他们知道，同情换不来村民的真正增收，造假换不来乡村的长远发展。可冒牌货批量进场之后，演戏卖惨、编故事，把观众的信任当成快消品。等大家在这些假直播间上过当、吃过亏，即使看到真的村干部，也不愿意去相信了。
这些账号能批量认证、长期运营，说明平台的审核机制存在明显漏洞。公职身份的核验，不能只停留在“提交了材料就通过”，得跟相关村委会或者政府部门做信息确认。监管部门也该定期巡查，从MCN机构入手整治，快速清理大量虚假账号，告诉其他想钻空子的人：这条路走不通。
助农直播是好事，不能让它变成骗人的幌子。助农的善意不该被利用，更不该被消耗。对那些真干事的人，我们要看见、要支持；对那些披着“村官”外衣赚流量的人，必须让他们付出代价。
关注小新说，了解更多新闻。（文/廖君琳 李心怡 剪辑/陈鼎坤）
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
