浙江在线12月11日讯（记者 赵培希 乐美真 陶韬）黄昏时分，从委托人家中离开，橘子心中仍有万千感慨。一个下午的面谈，听委托人讲述自己从泥瓦工学徒到炒货店老板的创业史，她已构思出回忆录的雏形。
受访者口述，代笔人撰写，近段时间，代写回忆录火了。社交平台上， “一本净赚3万元”“帮退休大爷写一本回忆录，收入相当于一年工资”“回忆录代写，35岁我终于找到天命事业”……类似的流量帖不少。
拥抱这一“风口”的人群，不乏转行的职业编辑、媒体记者、作家，更有兼职的自媒体工作者、大学生、家政养老从业者等等，如今还有了专门接类似需求的工作室和商业机构。
他们分享自己的接单经历、写作日常、收入情况，借此寻找客源，把代写回忆录变成一门正经生意。
代写费最高达到10万
“希望给家中长辈写一本回忆录，用文字记录下他的一生。”2023年，得知发小想用一本回忆录作为自家叔叔的60岁生日礼物，有写作从业经历的橘子第一次成了代笔人。
到如今，橘子的客户中45岁至75岁居多，不少是熟人推荐；也不乏年轻人希望为家人、长辈制作回忆录。“事实上，主动找来的客户都有些类似，他们或是自身阅历丰富，或有丰厚的家族历史，也具备较高的文化素养与一定的经济基础。”
其实，不少代笔人都表示代写回忆录的门槛并不低。
“完成一本回忆录短则一月，多则半年。”成都朝花夕阳文化创意有限公司创始人赵宇希告诉记者，一本回忆录的字数在6万至7万字，收费最高时约10万元，如今价格多在1万至3万元。一般要经过初次沟通、正式访谈、编写正文、审核修改、终审定稿、制作成书等步骤来完成。
除了流程上的烦琐，如何与客户沟通，帮其调动记忆、引导情绪更需要技巧。
代笔人青梅说，很多受访者讲述的内容都是碎片化的，时间背景也杂乱无序，这就需要撰笔人拥有较强的梳理能力。
不少代笔人都曾探访养老机构，为了更好理解老年人的心理，学习和他们沟通的技巧；翻阅大量书籍资料，以求还原受访者当年的时代背景。“尽管有些客户对文笔要求不高，但作为文字工作者，基本的文学素养是必不可少的。”青梅说，将普通人的故事写得精彩并不容易。
最权威的“个人正史”
普通人以不菲价格撰写的回忆录，到底记录了哪些内容？
去年，章女士在社交平台上找到青梅，希望能为63岁的父母写一本回忆录。
章女士的父亲是上世纪80年代的大学生，毕业后就被分配到地质队进行勘探工作。章女士记得，小时候，父亲常年在外，母亲独自照料家庭，父亲的长期缺席使她对父爱产生了质疑与误解，“一直觉得父亲只爱工作”。因为这次青梅采集素材，章女士听着父亲的讲述，沉积的心结终于解开了。
作为旁观者的青梅也在这个过程里感觉到了这位父亲对于伴侣、女儿的愧疚之情，更多的是一家人的默契。聊天时，他们也会因为回忆起某些幸福片段，相视一笑。
历数写手们接过的订单：有人写事业，生产队的辛勤劳作，每一步都凝聚着汗水与泪水；有人写童年，炎热而漫长的夏天，打上冰凉的井水喝，是忘不掉的家乡味道；有人写爱情，褪去校服穿上婚纱，夫妻携手撑起一个家……写亲情、写友情、写遗憾、写挑战，写人生中难忘且不平凡的时刻。
“如果一个人可以有多种版本传记的话，回忆录是最权威的‘个人正史’。”宁波大学公众史学研究中心主任、二级教授钱茂伟认为，回忆录的价值可以看作一种心灵治愈，普通人也可以从话旧中系统地认知自己的长处与短处，总结失与得，从中获得安慰，让家人、朋友更加理解自己。
有人把它当作家族遗产传代
来自广州的企业家何明逊找到专职家族传记写作的家传编辑部，想请其撰写一本贯穿家族五代人的回忆录。
何明逊谈起这个念头的由来：他爷爷在上世纪三四十年代是广东南雄商会的会长，早期在烟厂打工，后面去了南洋，成为富甲一方的商人。但这么一个风云人物，却从未在家族资料里留下一张照片。
编辑部根据何明逊提供的线索，耗时一年多时间，在当地的早期公职候选人履历书上找到了一张一寸照，“编辑部把扫描文件发过来，我的眼泪就下来了。”何明逊讲起，自幼家中就教导他“诚实做人、正直做事”，说这是祖辈留下来的家训。直至晚年，回顾自己从一线搬运工人，到端起体制内的“铁饭碗”，再到下海创业开公司的一生，他恍然发现，这句话就像无形的航标，指引着自己的每一次选择。现在，他也想把这份处世智慧和家训传给下一代。
“很多客户会将回忆录当作一份家族遗产。”家传编辑部联合创始人韩馨儿这样评价，有些回忆录不仅是个人的记忆，更是不同时代社会风貌、文化传统和价值观念的见证。
就像有些人会在回忆录的扉页写上“将此书献给我的后代，作为我百年之后唯一的财产”。
本质是提供一种情绪价值
记者观察到，目前活跃在社交平台的写手，大多是单打独斗的状态，专司机构仍是少数，且产出规模都不大。像青梅、橘子这样的个人写作者，客源主要依赖于线下的口碑传播和线上的自媒体账号运营。
“这类情感产品本身不是刚需，只是一时兴起的消费。”青梅提到，随着入局的人越来越多，她遇到过恶意压价、模版盗用、争抢客源等问题。
从业者也会担忧代写回忆录的市场，未来是否会被AI占领？
“对象不同，故事不同，讲述水平也有高低，回忆录的框架可以模版化、产品化，但内容必须通过深入的采集和复杂的加工。”钱茂伟认为，AI可以作为润色文字的辅助工具，但其中蕴含的情感表达是无法由机器替代的。
代写回忆录，本质是提供一种情绪价值。中国戏剧家协会会员、剧作家周文毅较早就关注到当今群体代写回忆录的需求，他认为，文学刊物可以尝试开辟类似“回忆录”的专栏，展示中国普通民众的精彩人生。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
