白天扎针祛痛，晚上亮灯等人 这位“健康守门人”把诊室开成了暖心驿站

　　“范医生，您是我生命中的一束光。在我最痛苦、最无助的时候，是您让我重拾了和病魔斗争到底的信心。”翻开东柳街道社区卫生服务中心中医科主任范波鸥的抽屉，像这样情真意切的感谢信，他收到过不少。而写下这段话的患者，是一名曾被腰椎间盘突出折磨得“扶着墙进、扶着墙出”的国际货运销售员。

　　在东柳街道社区卫生服务中心，鄞州区青年名中医范波鸥工作室总是热闹得很，银针起落、药香氤氲。2006年从浙江中医药大学针灸推拿专业毕业，范波鸥在临床一线已深耕二十载，先后赴上海交通大学医学院附属第六人民医院针灸科进修，师从上海市名中医吴耀持主任医师；后跟师浙江省名中医叶海主任中医师、浙江大学医学院附属邵逸夫医院康复科李建华主任医师，把名家的真功夫一点一滴揣摩、内化，曾获评鄞州区青年名中医。如今，他擅长运用传统针灸、推拿正骨、小针刀、穴位注射以及超声引导下治疗等技术，结合中药与现代康复手段，诊治面瘫、颈椎病、肩周炎、腰椎间盘突出症、膝骨关节病等常见病、多发病，是辖区百姓信得过的“健康守门人”。

　　仁心为底

　　视患者如亲朋

　　多年前，这位货运销售员因常年高强度工作，确诊L4‑5腰椎间盘突出，起初只是隐隐作痛，直到同事看见他趴在办公桌上直不起腰，才慌忙把他送进诊室。第一次见面，范波鸥没有急着下针，而是语气温和，请他躺上治疗床，俯身细致查体，用专业手法逐步找到痛点，一边查体一边说明病情；随后调出腰椎CT影像，指着突出的部位耐心解读，逐项交代治疗方案和相关风险。对怕针的患者来说，扎针最是难熬，可范波鸥下手又快又准，用患者的话说“还没来得及喊痛，小小的银针已经扎进了穴位”。患者心里害怕，不想开刀，恳求保守治疗，这份沉甸甸的压力和信任，范波鸥没有推辞，接了下来。“从他的眼神里，我看到了希望。”他回忆道。

　　经过8次治疗，患者惊喜地发现，自己又能俯身轻松系上鞋带了。后来病情复发，坐骨神经受压、脚趾发麻，疼痛让他无法工作，范波鸥结合他的实际病情制定个体化治疗方案，搭配针灸、理疗、牵引、埋线等多种手段协同干预，还手把手教他康复动作，亲自示范、拍成视频发给他；患者稍有不适，他便及时调整治疗方案。三个月后，他的症状明显缓解，重新站了起来；2024年4月1日，他顺利返回自己热爱的工作岗位。“在人的一生能遇到几个恩人？范医生就是我生命中的那个白衣天使。”

　　针推为术

　　解病痛于家门口

　　今年夏天，一位患者的右侧膝关节周围长了带状疱疹，疱疹消退后，疼痛却挥之不去，更棘手的是，右腿渐渐使不上劲，接连摔了两跤。患者辗转多家医院，营养神经、止痛的药换了一种又一种，效果都不理想；家属还不放心，又专程赴上海检查，花费数万元，问题依旧没有解决。抱着最后一线希望，患者找到了范波鸥。

　　别人看到的是“疱疹后神经痛”，范波鸥看的却不止于此。经过细致望闻问切之后，他结合下肢无力、痿软的表现作出判断：病毒不仅损伤了感觉神经，还累及了运动神经——这不只是带状疱疹（中医称“蛇串疮”）后的瘀阻疼痛，更是“蛇串疮”继发的“痿证”，属于带状疱疹少见的运动性神经损伤。他一边施治，一边反复叮嘱：肌电图必须做，查明损伤的部位和程度。肌电图结果证实了他的判断——右股神经严重损伤，腓总神经轻度损伤。

　　诊断明确后，治疗随即跟进：疱疹处刺络放血，泻残留余毒；股四头肌局部外用药后拔罐，散局部瘀滞；温针灸配合电针，温通经脉、辅以穴位注射，营养神经与活血化瘀双管齐下。两周内完成6次治疗，患者的右腿肌力逐步恢复，从抬腿无力，到能做直腿抬高时可抗部分阻力，感觉功能也日渐恢复。更难得的是，这套方案费用低廉，在门诊即可完成，是实实在在“花小钱、解大难”的基层中医药适宜技术。

　　初心如磐

　　守诊台二十载

　　二十载寒来暑往，范波鸥把最好的年华都留在了这方诊台。银针一根根扎下去，祛的是病痛，暖的是人心。在他看来，社区医生离老百姓最近，多上心一分，居民们就少一分担惊受怕。基层医疗卫生机构的诊室有最真切的烟火气——熟门熟路的老患者推门就进，搬个凳子就能聊上几句病情；他也总能叫出老患者的名字，记得他们的旧疾与近况。这份“知根知底”的亲近，正是基层医疗最动人的底色。

　　为了让上班族不再为“上班没空看病、下班诊室已关”发愁，他把门诊排进了夜晚——每周二、四晚6点至8点。灯亮着，人就在。下班赶来的居民不用专门请假，也不用长途奔波，在家门口就能把病看了。每逢着秋冬夜凉，他还特意提前打开诊室空调，让老人们一进门就能在暖暖和和的诊室接受治疗；遇上行动不便的患者，他尽量把治疗排在晚间人少的时段，多花几分钟叮嘱康复注意事项。不少上班族感慨：“以前看个病要跑大医院排队一整天，如今下班顺路就能看，真是省心又省力。”一桩桩便民小事，就这样融进了东柳街道居民的日常。

　　没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚守——他始终把每一位患者当亲人，把每一次诊疗做得更细。在东柳街道的寻常巷陌间，在那盏早开晚熄的诊室灯光下，范波鸥凭一双妙手、怀一颗仁心，在基层默默耕耘。他让“名中医”走出大医院、走进社区，让家门口的居民也能享受到名中医的诊疗。从清晨到夜晚，从春夏到秋冬，这方小小的诊室里，装着东柳街道百姓最踏实的健康托付，也装着一位基层医者最朴素的初心——做百姓心中最信赖的“家门口的好医生”。