俗话说“热在三伏,冷在三九”,昨天我们迎来了“三九”第一天。这也是传统意义上一年中最冷的时候。每到寒冬,一场关于北方“干冷”与南方“湿冷”孰更“冻人”的比拼,又在社交媒体上热闹起来。当北方朋友晒出零下十几度的雪景,自豪于“抗冻”时,裹着厚羽绒服的南方人,却可能在5℃的空气里冻得牙齿打颤,坚称自己体会的才是“真寒”。
有人说,北方的干冷像一记开门见山的直拳;南方的湿冷,则是一套绵里藏针的内家拳法。它不靠极端的低温数字震慑你,却能借无孔不入的潮湿,将寒意丝丝缕缕地渗进肌肤,钻入骨髓,缠裹周身,叫人无处可逃。那么,南方人每年都要体验的湿冷,到底是什么冷?

一
湿冷,是南方冬季的典型体感。这里的冬天,少见北国万里飘雪的辽阔,更多是云层低垂、细雨霏霏的朦胧。一旦最高气温跌破10℃,湿冷的威力便全面袭来。
这种冷意是渗透的、弥散的。晾在阳台的衣物,总附着一层挥之不去的潮润凉意,即便用烘干机救急,刚穿上身时仍会让人微微一颤。静坐稍久,先是脚趾泛起凉意,接着寒气便顺着小腿悄然蔓延,直至半边身子都感到僵冷,让人忍不住跺脚走动,只为唤回一丝暖意。
古人早已对这种透骨之寒体察入微,宋词中“露华凝聚,夜更长、寒压一床衾重”寥寥数语,便将寒夜漫漫、被褥因湿冷而格外沉重的感受描绘得入木三分。汪曾祺说得更直白:“南方的冬天比北方难受,屋里不升火。晚上脱了棉衣,钻进冰凉的被窝里,早起,穿上冰凉的棉袄棉裤,真冷。”这几乎是许多南方人共同的冬日记忆。
这跨越时空的共鸣背后,是一场宏大的气候“交锋”。每到冬季,北方干燥的冷空气如重骑兵南下,与南方饱含水汽的暖湿气流在长江流域上空对峙。冷空气迫使暖湿气流抬升、凝结,化作绵绵冬雨。再加上南方河网密布、湖泊星罗,水分不断蒸发,向空中“补给”湿气,整片区域犹如一个天然的“加湿器”,共同维系着空气的高湿度。
从微观视角来看,湿冷的关键正在于空气中无处不在的水分子。当水分子在单位体积内的密度提升,空气的湿度也就不断增加。高湿的冷空气就像一层裹在身上的“湿毛巾”,悄无声息却高效地带走皮肤上的热量。
研究表明,冬季湿度每增加10%,人体感受到的温度大概会降低1℃。这便解释了为何南方冬天即便气温在0℃以上,却依旧让人感到刺骨难熬。

二
面对湿冷这位无法驱离的自然伙伴,南方人的应对史,实则是一部充满创造性的生活智慧演进史。
传统建筑便是与湿冷“斗智”的第一道实体防线。古人的居家取暖智慧十分巧妙,如《梦粱录》里就有“新装暖阁,低垂绣幕”的描绘。他们会在家中辟出一方独立的小空间,称为暖阁或火阁。在这方精心营造的温暖小天地里,读书、品茗、小憩,身心皆得安顿。
此外,一些房屋使用开放或半开放的底层设计,也是为了隔离湿气、保持干爽;而在房屋中央设置的天井,仿佛是一个精妙的“空调系统”,热空气能从天井排出,空气循环加快,有效改善居室通风和采光效果。
斗转星移,我们应对湿冷的“武器”早已迭代升级。空调、暖气、地暖等各式取暖设备,能快速将室温提升到舒适区间。但潮湿环境下,若仅靠升温而不除湿,体感仍会闷腻,除湿机与取暖器配合使用,则能有效驱散室内阴冷。
饮食,则提供了最直接、最踏实的温暖来源。一壶温热的黄酒,一锅咕嘟沸腾的腌笃鲜、羊肉汤或砂锅粥入肚,能从肠胃暖遍四肢百骸。生姜、辣椒、胡椒等辛香之物在一些南方菜系中也备受青睐,同样因其能带来由内而外的暖意。
湿冷,也在不经意间塑造了冬日南方生活沉静内敛的气质。围炉煮茶、赏玩书画、聆听丝竹,室外的寒湿反而更衬出室内的温馨可贵。
直至今日,约上三五好友,生一炉炭火或摆上电陶炉闲话家常,依然是许多南方人冬日里不可或缺的温暖仪式。“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”的画面,穿越千年,依然是冬日温暖的经典意象,在岁月的沉淀中韵味愈显。

三
在每年冬天热议的“南北比冷”大赛中,一个公共性议题总是反复被提及:南方,到底需不需要像北方一样推行集中供暖?
这一追问的根源,在于湿冷那难以被彻底隔绝的特性。北方的干冷多止于门外,一旦进入有暖气的室内便是另一番天地;而南方的湿冷却如影随形,它蛰伏于房间的每个角落,渗透进木纹与织物的缝隙。即便打开了空调或取暖器,暖意也常常是有限的,远离热源的区域,寒气似乎依然固执地盘踞不散。
正是基于这种无处可逃的体感,支持集中供暖的一方认为,湿冷裹着湿气与寒冷,尤其对老人与儿童不够友好。他们指出,若仍以多年前划定的“秦岭—淮河”线作为供暖分界线,已难以契合今天人们对生活品质的普遍期待。此外,分散的电器取暖方式往往能效偏低、长期运行成本高,且存在一定的安全隐患。
质疑者的考量则更侧重于现实条件与长远效益。南方地区寒冷期相对较短,大规模改造城市供暖管网,其巨大的经济投入是否具有性价比?许多现有建筑保温性能不足,集中供热可能导致热能大量散失,反而造成资源浪费。
这场关于“如何温暖过冬”的公共讨论没有简单的对错,但它正催生着更具弹性和针对性的解决方案。比如,分户式采暖、建筑节能改造、基于气候特点的“精准供暖”理念等多元路径正在探索中。人们渐渐不再执着于寻求一个“统一”的答案,而是更务实地寻找与自身居住条件、生活习惯最匹配的取暖方式。
与湿冷相处,是南方冬日无法跳过的一章,但也为南方的冬天增添了几分独特的层次感与真性情。我们在借现代技术提升体感舒适度的同时,亦可从这份寒意中拾取一段细腻而坚韧的生活诗意,从而在每个冬日都能更好寻得身心的安顿。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。