新闻背景 今年,首次允许本省户籍的外地考生可以与本地考生一起由高复学校统一报名参加高考。杭州市区共有6所高复学校组织了集体报名,报考人数达到1700余人,其中非杭州户籍的省内考生有700余人。
高考,这个字眼在昨天和今天似乎凌驾于一切之上,参加高考的孩子成了整个社会呵护的对象。当城里的考生面对整桌鸡鸭鱼肉食欲不振、对父母时不时递来的水果、饮料视而不见、对长辈唠唠叨叨的嘱咐不胜心烦时,这700多名留在杭州的外地考生,远离家庭和父母,他们的生活、他们的状态,又是怎样一种面貌?
记者走访了求是高复学校翠苑分校,在这个教学点有130多名非杭州市区户籍的留杭考生。而这些孩子中只有极少数的家长赶到了杭州。在带队老师的照顾下,考生中2/3的人选择在考点附近的宾馆度过两天,有40多名考生表示,要睡在“原来的那张床上”。
2005年6月6日晚8点,记者到达求是高复学校的时候,原本热热闹闹的教学楼和宿舍楼因为多数考生的离去显得格外寂静。为了不打扰这群孩子,记者没有亮明身份,用心记录下了这一夜和一天。
6月6日,高考前夜
晚上8:30,尽管多数教室空无一人,文科(3)班的3名男生还是端坐在自己的书桌旁,就像平时在晚自习一样。旁边的几间教室有留守老师在打扫卫生,桌椅时不时发出的碰撞、和地板摩擦的声音在这寂静的夜里显得比平时刺耳了很多,但他们置若罔闻,连头都没有抬一下。“×××,今天早点回寝室准备吧,不要太累。”老师说。“还早,再看会儿。”晚上8:50,留守老师开始查房。308室的门虚掩着,房内两个女孩高声朗读的声音和着明晃晃的白炽灯光洒在寂静的楼道里,格外清亮。听见推门的声音,她们只是回了回头,口中继续念着。大致可以听出是在复习语文的字词辨音。两个女孩面对面坐着,书桌上堆放着大量课本,没有水也没有零食。
两个女孩,一个温州人、一个临安人,这次高考爸爸妈妈都没有来。“是我不要他们来的,他们在我的压力更大。我们两人做伴更好。”一人说。
晚上9:00,一个男孩拿着一脸盆衣服径直走向洗手间,他很认真地把衣服浸湿、铺开、上肥皂。不知道是因为在思考别的事情还是因为生疏,他的动作显得特别缓慢。“这么晚了还洗衣服啊,不要太累了。考完了洗也行啊。”老师问他。“反正还早呢,找些事做分散些注意力。再说衣服今天不洗,明天也要洗的。”他笑了笑。
大约晚上9:10分,睡在宾馆的带队老师陆陆续续打电话回校,所有考生已经全部回到宾馆,老师说:“都很乖,在看书。”
6月7日,高考第一天
早上6:50,一名男生抹了抹嘴走出文科(1)班的教室,他刚吃完早饭。这时的他其实已经在教室里看了半个多小时的书。
早上7:20,考生陆陆续续来到门口集合,他们一般都会先到门口去买份早餐,边吃边等其他同学。也许是这一带学校多,所以门口的小吃店也特别多。饭团、煎饼是他们选择最多的,加上一盒牛奶算是给自己加点营养。只有一个女孩给自己准备了蛋糕、牛奶,还有一个苹果。
7:28,文科(3)班班主任刘毅最后一次确认人数,发现还有一名学生没有报到。“在那吃早饭。”两名男生指着学校对面小区旁的一家小吃店。十多秒后,一个男孩冲出“小店”,嘴里还鼓鼓囊囊的。
7:30,考生准时从学校出发,一部分选择打车,一部分跟着老师坐公交。从学校门口走到11路起点站大约要10分钟,上车后到考点保俶塔实验学校要15-25分钟车程,由于正逢上班高峰,考生们挤得有点辛苦。
8:15,求是高复所有考生已经在考点门口汇合,老师们开始发放准考证。由于保俶塔实验学校考点基本上安排的是这些外地高复考生,所以门口的家长显得不是特别多,倒是学校的带队老师不下10位。
时间一分一秒地过去,门口很多考生明明可以进场了却迟迟不愿进去。一个个捧着书本依然看得旁若无人。这在以往的考场外是不曾见到的。一位女生说:“进去也是等,也没事情干,不如在外面再看看,心里反而不慌。”
老师们的分析是,高复的孩子心境不一样。
9:00,2005高考第一场语文正式开考。门口的近百位老师轻轻舒了口气。
11:25,离结束还有5分钟,求是高复还没有一名考生走出考点。刘老师对记者说:“这批孩子懂得珍惜。”5分钟后,考生开始陆陆续续走出考点校门,老师们收起了准考证(为了防止考生弄丢,均由教师保管)。
第一场考试结束后,这40多名孩子中很多表示中午不回校,在考点附近找个钟点房或是到亲戚家休息一下,午饭当然也是自己解决。其中2个女孩结伴到一家餐馆用餐,她们说菜是前一天下午就来点好的,有鱼有肉,就当给自己进补,经济上实行AA制。吃完饭后,她们走进了考点对面的博库书城,半躺在书店的座椅上,眯着眼看了会书,时间一晃就到了下午2点多。
下午的数学考试3:00开始,2:25,考生按照老师的要求已经全部到达考点,很多人在感叹中午想睡却怎么也睡不着,几个没有回校的考生在和老师商量第二天还是回校比较好。
5:00,考试结束铃声响起,老师们露出了满意的微笑,收起最后一张准考证,这些外地考生的高考第一天顺利结束。
截止到记者发稿,再次与求是的几位老师取得了联系,学校食堂特意为他们准备了一桌晚饭。吃完饭后,这40多个孩子和往常一样,走进教室自修。
老师们说:“明晚,他们就睡得踏实了。”
记者感言:
莫泊桑说:人生,不像想象中那么好,也不会像想象中那么差。看过这些外地考生的高考生活,我想说,对于有些事,也许我们看得太过在意。
高考踩点的那天曾目睹一位家长牵着比自己高半头的女儿的手,指着教学楼前的台阶说:“你要小心,明天不要摔着了。”而这群没有家长在身边的孩子,他们喝冷牛奶,吃路边摊,中午在书店找地方休息,晚上有时被蚊子咬醒。他们依然很快乐地说:“父母不来更好,真的。”