仙居县田市镇蔡坎头村是一个群山环绕的小山村，村里有“两宝”：第一宝，是村口那棵有500多年树龄的古樟树，古树的一个树干穿过了边上的柏树干，成了远近闻名的连理枝。另一宝，名气可就更大了，那就是乡村医生蔡小龙。

　　蔡小龙21岁开始当“赤脚医生”，至今已经从医39年。慈眉善目的蔡小龙，把医治村民的疾病当做自己最快乐的事，村民也把蔡医生当作生活中不可或缺的一部分。

　　但是，下罗村村民王小仁最近却和蔡小龙吵了一架，这让村民大为惊诧。不久前的一个深夜，王小仁的孩子突然发高烧，他第一个想到的就是蔡小龙。半夜一点多接到电话，蔡小龙赶紧穿好衣服背起药箱出诊，由于山路崎岖无法骑车，老蔡打着手电筒一路小跑着来到王小仁家，马上给孩子打针吃药，一直忙到凌晨三点多，看孩子烧退了，老蔡才放心地回家。

　　王小仁怀着对蔡小龙感激之情，制作了一面锦旗送到蔡坎头村社区服务站。这下老蔡不高兴了：“我给你孩子看病是应该的，你弄个锦旗送过来是什么意思，不要不要。”

　　其实，想给蔡小龙送锦旗的大有人在：一次半夜出诊到大寺岙村时，蔡小龙发现一名中年妇女因车祸躺在山路上，立即抱着浑身是血的病人赶到医院，为挽救病人生命争取了时间；80多岁的马某半夜突发脑中风，蔡小龙赶了6公里山路，挽救了老人的生命；后汪村74岁的老人范西菊，15年前中风后，蔡小龙每个月都要为他检查身体，送医送药，就这样一直照顾了15年；村民李永操患上了出血热，蔡小龙将他护送到县医院，又垫付了800元医药费。在蔡坎头村社区服务站，一些贫困患者前来看病时，老蔡总是说：“钱先挂着，先挂着。”他们都想给老蔡送锦旗，但都给老蔡阻止了。

　　蔡小龙说：他是蔡坎头、下罗、高岭口、后汪等4个村1800多人的责任医生，给乡亲看病，是他的责任。

　　双目失明的朱爱玉老人，如今已经认得出蔡小龙的脚步声。蔡小龙走近她的家门时，老人就在屋里喊起来：“蔡医生啊，你怎么又来了，有事我会叫邻居打电话的啊。”蔡小龙笑着告诉她：“我是责任医生啊，得对你的病负责任呢，每个月都得来看你。”

　　蔡小龙告诉我们，他有两个心愿：第一个是一辈子为山村的农民健康服务；第二个是希望他的子女能够从医，继续他的事业。“现在这两个心愿都实现了，我为山村的群众看了39年的病，将来还要看下去；而我的儿子蔡红卫从医大毕业后，当了中医院的医生，女儿蔡红燕护校毕业后，现在也是乡镇卫生院的护士了。”蔡小龙爽朗地笑了，在服务站看病的病人也笑了。

　　蔡小龙获得过全国优秀乡村医生等许多荣誉称号，但在他的社区服务站里，我们看不到一面锦旗。前来看病的村民们说：蔡医生这面旗，一直立在我们的心中。