一年割遍小半个中国
在赵素珍随身携带的包里,记者看到了这样一个笔记本,记录了他们夫妻俩一年的行程:5月份,河南,小麦;6月份,安徽,小麦;7月份,江西,水稻;8月份,湖南,水稻;11月份,浙江,水稻;12月份,山东,小麦。
赵素珍说,他们夫妇俩去年开始加入了联合收割机跨区作业的队伍,同村还有10多人跟他们一样,每年都要走遍小半个中国,帮人家割稻割麦。每年11月份,是浙江水稻收割的季节,他们先来到嘉兴,分别赶赴七星镇、大云镇以及平湖等地。“从徐州过来,路上要开10天左右。从嘉兴开始,然后再到绍兴、金华、丽水、衢州。等割好了南方这边的水稻,我们就到山东收割第二季小麦。等那边的小麦收割完毕,也差不多年底了。”赵素珍说。
做“麦客”先学普通话
王春华今年38岁,夫妻俩原先在老家的工厂里打工,一年收入也有2万多。去年女儿上初中以后,家里的花销突然增大了,为了增加收入,夫妻俩便商量决定买台收割机做“麦客”,而且还跟女儿学了普通话。“出来干活学好普通话很重要,不然全国各地跑,别说和雇主交流起来有困难,而且可能连活儿都可能接不到。”王春华说:“去年我和别人讲话都要用手比划很久,现在普通话已经讲得好多了,接到的活儿也多了起来。”
吃苦皆为女儿读好书
“麦客”们大半年奔波在全国各地,起早贪黑,一年下来能赚多少钱呢?实在的王春华给记者算了一笔他的经济账:买联合收割机花了26万元,买货车花了5万元;成本加在一起要31万元左右。现在小户收割一亩水稻价格在70元左右,一天一般能收割10多亩;大户的价格是每亩45元,一天能收割35亩。“浙江这边的水稻收割大概需要20多天,这段时间下来,毛收入还是很可观的,不过成本也很大,一天光油钱就要400多元,有时候接不到活儿,就要吃自己的,一天的花销在100元左右,再加上机器损耗。去年一年,我挣了6万元,今年估计也差不多。”
说起“麦客”的辛苦,王春华连连摇头:“一天要干十几个小时,晚上要么睡在车上,要么睡在马路边,冷也没办法,我们得照看收割机啊。住旅馆?哪儿住得起。”
王春华说,去年刚从家里出来的时候,对这样风餐露宿的生活很不习惯,经常找不到活,还要每天都在外露宿,所以每到一个地方,晚上都会很想家,想女儿。不过,两年过去了,他已经习惯了这样的生活,再说,做“麦客”比打工嫌钱多。“一切都是为了女儿能读好书,等她大学毕业了,我们就不干了。”
记者感言
采访王春华夫妇并不容易,倒不是他们“耍大牌”,而是他们实在太忙了,基本上没有大段的时间和我聊,所以,我只好形影不离地跟着他们,抓住他们工作休息时间和吃饭的短暂时间采访。但是,就在断断续续的采访中,我了解了这些以往并不熟悉的麦客的生活和他们的艰辛,而且,还平生第一次尝到了联合收割机的滋味——短短几十米,却把我摇晃得差点掉下来。
晚上,看着王春华夫妇在他们的“小窝”里香甜地睡觉,外面刮着冷风,我心里突然为他们担心:接下来去山东会更冷,他们晚上睡得着吗?
这些来自江苏、四川、河南、安徽的“麦客”,每年到嘉兴来割稻的就有好几百人,他们有些是兄弟姐妹一起,有些是夫妻一起。他们不辞辛劳,风餐露宿,他们的汗水洒在了异乡的土地上,只是希望能使家人的生活能过得好一些,希望他们的下一代能够不再像他们以这样的方式劳累,他们的想法朴素而实在。
他们在用自己的双手,收割着丰收,也收割着自己的希望。