孟祥斌（后排右一）生前和战友的合影。
浙江在线12月11日讯
风萧萧兮，婺水寒；壮士一去兮，不复还。孟祥斌，一个年仅28岁的青年军官，为了抢救一名素不相识的轻生女子，在寒风凛凛的冬日，毫不犹豫地跳进了冰冷婺江。那个瞬间，古桥被震撼了，人民被感动了。
没有任何单位组织，没有任何人下令，直至今天，成千上万悼念的人群仍汇成一股滔滔不绝的激流，长达数里的花圈诉说着无尽的哀思。
本报记者走进了孟祥斌成长的军营，来到了孟祥斌的家乡，寻找英雄带给我们的种种感动故事，探寻英雄成长的足迹。
孟祥斌的高中班主任说，教过这样的学生，是一个老师的福气。
穿着将军服和老师合影
孟祥斌的家乡鲁北齐河县是有名的革命老区，民风淳朴、仗义、执著。全国著名劳动模范、掏粪工时传祥就出自这里。在乡风的熏陶下，孟祥斌从小就是个耿直、热血的小小男子汉。
田大军是孟祥斌高中3年的班主任，这3年，孟祥斌都是班上的班长。高中还没开学，班级里就出了一件事——那年中考，有一位女同学在去县城参加考试的路上，被几个坏孩子拦截欺侮，孟祥斌听说后，一连3天送她去考试。这件事让田大军对孟祥斌印象非常深刻。
“仗义，正直，特别看不惯不好的人与事，班上的女生那时都说，班长这人特有安全感。”田大军回忆说，“在孟祥斌的追悼会上，很多赶来参加的同学们都和我说起一件事——1994年春的一天，天气突然降温，许多离家远的同学不便回家拿衣服，孟祥斌回家一口气拿了七八件衣服，为同学们御寒，这让同学们都非常感动。”
田大军说，高中3年，孟祥斌的读书成绩非常好，1997年高考时，孟祥斌发挥的不是很理想，但也上了北京一所大学的委培分数线，可委培需要家里支付8000元，因为家庭的经济困难，孟祥斌放弃了上大学的机会。
在那一年的12月，孟祥斌选择了截然不同的一条人生道路——他参军了。
在给田大军的信里，他这样写道：“同学都考上了大学，我的成绩没考好。从军一直是我的梦想，我一直希望能成为一名军人，现在我终于实现了愿望。在部队里，我相信，我绝对不会比考上大学的同学差。”
此后，孟祥斌果真如他在信中所说的那样，1999年，他考上了解放军信息工程大学电子技术学院，读出了本科。
田大军说，其实孟祥斌选择参军的道路，他并没有太大的意外。在学校时，孟祥斌就和他说，他心目中的英雄，是他当过新四军的姥爷。孟祥斌一直非常崇拜军人，说以后要当个将军。
在部队，孟祥斌曾给齐河实验中学的老师们写过一封信：“是乡亲们的支持，老师的培育使我能成才，今后我要向更高的目标迈进，我争取穿着将军服再和老师们合影。”
谈起孟祥斌，生前好友禁不住流下眼泪。
当兵只背了两箱书
“俺是从小看着他长大的，斌斌这孩子从小老实、耿直、还勤快，拔草、锄地、干庄稼活是个好把式。平时见了村里的长辈，他一口一个‘婶子’‘大娘’‘爷爷’叫得人心里热乎乎的，看着谁推车还是提东西，总是停下来帮着搭把手……”刘桥村村支书李胜元红着眼睛说。
孟祥斌当年去参军，就是李胜元送他去乡里，“别人去参军，带的都是衣服或是吃的什么的，就他，背了两箱书，其他东西一点都没拿。”
孟祥斌出事的消息传到村里，李胜元一下就懵了：“这么好的孩子，怎么说走就走了呢。”李胜元非常清楚孟祥斌父母的身体情况，他没敢把这个噩耗告诉二老。消息在村里传开后，村里人也非常有默契地将这个消息瞒着二老，甚至将他家的电话线和有线电视线都偷偷地拔了。直到最后孟祥斌的骨灰运回山东，而孟祥斌的父母也逐渐生疑，瞒无可瞒，大家才把这事告诉了他们。
这几天，县里决定将孟家住了几十年的土坯房推了重建，周围的邻居们听说后，都纷纷赶来帮忙。就像李胜元说的那样：“俺们一直不相信斌斌走了，他是村里的骄傲，他永远是刘桥村的孩子。”
乡亲们自发将孟祥斌老房翻盖，让他走得安心。
为了支撑贫寒的家
作为孟祥斌的同学，孙振华则记得以前读书时一度曾经很“羡慕”孟祥斌——每年暑假，孟祥斌都会告诉他，他要去看在北京打工的姐姐，然后一去就是一个月。
直到有一次，孙振华偶然发现，“从北京刚回来”的孟祥斌手上胳膊上全是一道道的血印，几乎不能动弹。再问他姐，才知道孟祥斌根本就没有去过北京。后来才知道，每年暑假，孟祥斌都会悄悄地一个人跑到县城找建筑队，去给人家当小工，赚点钱补贴家用。“他是个好面子的人，不想让我们知道。”孙振华默默地叹气。
当最终获悉祥斌牺牲的噩耗后，孟祥斌的父亲孟凡荣躺在床上打着吊瓶，输着氧气，却还劝慰老伴：“别哭了，祥斌这样牺牲，光荣啊……”
孟凡荣曾是黄河上的航运工，还是多年的先进工作者。父亲对工作的兢兢业业，对每一位黄河渡客安全的认真负责，孟祥斌从小就一一地看在眼里。
自从黄河上修了浮桥后，孟凡荣就下岗了。为了养活家里4张嘴，孟凡荣除了种种田，还给人打小工赚点辛苦钱，也因此累了一身病，特别是心脏病。越来越厉害。孟凡荣的母亲也因高血压，一直在家卧床。父母的辛苦操劳，深深地触动了孟祥斌，从小他就是个懂事的孩子，里里外外都是一把手。
父母的长期重病，给孟家带来了很大的经济压力。在村里，孟家的房子是最破的——仅仅是两间面徒四壁的土坯房；穿的是最破的——孟祥斌读书时，一年四季中三季穿的是一件10多元的黄军衣，夏天则穿背心；吃的也是最差的——从来不变的咸菜玉米面。
在部队里，孟祥斌的津贴虽然说不上高，但对于生活简朴的他和妻子来说，原本是足够用的了。可李家岗记得，孟祥斌从部队回家探亲，走的时候，经常连买车票的钱都没了，还是找他借的——原来他把部队里的津贴和积蓄，都拿回来给父母看病了。
学生们站在寒风中送别孟祥斌。
