编辑人语：

　　 阅读蔡登山先生的新著《鲁迅爱过的人》，一方面为多重视角看鲁迅的作者所发掘出来的别开生面的历史文献眼前一亮；一方面又情不自禁地对鲁迅极其丰富也极其复杂的人性底蕴和性情表现，平添了几分亲切之感。

　　 书中两个系列，一个是鲁迅与朱安、与许广平、与萧红、与北大校花马珏，这都由鲁迅所接触的女性构成。另一系列，鲁迅与高长虹、与许寿裳、与台静农等，构成的都是与鲁迅交往密切或一度密切的男性。两个系列的“小叙事”颇能勾勒出鲁迅敢恨敢爱的一生。

　　 该书最后一个章节《鲁迅也喜欢北大校花吗》读来最是有味，此文写到鲁迅在北大的同事马裕藻的女儿马珏，这个曾为“北大校花”的女性与鲁迅有过一些点滴的交往。鲁迅的日记中对马珏的记录就有多处，并曾多次赠书给她。后来马珏成婚后，鲁迅就与其结束了交往。究其原因，大约是担心被传出对其不利的新闻。而蔡登山所细细勾勒出的这些历史陈迹，很能看到鲁迅在情感上温柔亲切与宽阔博大的一面，但也有其敏感多疑和谨慎小心的一面。本期“热读”，我们选摘书中这个章节中部分片段，以飨读者。

　　 ■蔡登山

　　 在30年代全国最高学府北京大学，有位校花，她名叫马珏。是北大教授马裕藻（幼渔）的爱女，人长得高而漂亮。当时还流行一句话说，马裕藻对北大有啥贡献？最大的贡献就是为北大生了个漂亮的女儿。话虽然有些刻薄，但也是实情。而在众人都在迷恋这位校花时，也传出大名鼎鼎的鲁迅，也被名列其中。

　　 其实鲁迅应该是更早就认识她了。

　　 鲁迅所大力提拔的“未名社”的作家李霁野晚年在回忆鲁迅的一篇短文《从细小处见精神──纪念鲁迅先生逝世五十周年》里说：“……我又想起先生一位老友的女儿喜欢读先生的著作，并写了一篇初见印象记，先生看了很喜欢，以后每有新著，一定送给她一本。”李霁野并没有指明这位女孩是谁，她就是马珏。

　　 马珏，浙江鄞县人，父亲马裕藻，母亲陈德馨。1903年父母双双考取官费留学日本，父亲在日本帝国大学和早稻田大学就读，母亲进日本目白女子大学学博物，经过7年苦读，一起毕业。1910年马珏出生于东京，在日本期间马裕藻曾与鲁迅等人一起听章太炎讲文字音韵学。1911年马裕藻回国后，担任浙江教育司视学。1913年至1915年任北京大学教授、研究所国学门导师，讲授文字音韵学。1921年任北大国文系主任。1920年8月6日，《鲁迅日记》云：“晚马幼渔来送大学聘书。”是两人共事于北大之始。

　　 马珏晚年在《女儿当自强》一文中，这么回忆着：“鲁迅先生一度在北大任教，与我父亲是同事，他们性格相投，过从甚密。鲁迅先生经常来我家作客，与父亲一谈就是半天。”1925年，年仅十五岁的马珏写下了《初次见鲁迅先生》一文，文章以稚气的口吻先写她从鲁迅的作品中得来的对鲁迅的印象：“看了他的作品里面，有许多都是跟小孩说话一样，很痛快，一点也不客气；不是像别人，说一句话，还要想半天，看说的好不好，对得起人或者对不起人。”所以想“大概同小孩差不多，一定是很爱同小孩在一起的。”及见鲁迅“穿了一件灰青长衫，一双破皮鞋，又老又呆板，并不同小孩一样”，“手里老拿着烟卷，好像脑筋里时时刻刻都在那儿想什么似的。”又见“衣架上挂了一顶毡帽，灰色的，那带子上有一丝一丝的，因为挂得高，看了不知是什么，踮起脚来一看，原来是破的一丝一丝的。”“鲁迅先生忽然问我道：‘你要看什么书吗？《桃色的云》你看过没有？这本书还不错！’我摇了摇头，很轻地说了一句‘没有’。”而这次鲁迅和马裕藻聊了蛮长的时间，马珏一直等着要送客，等过了下午五点到了六点，鲁迅都没有要走，“……这时听见椅子响，皮鞋响，知道是要走了，于是我就到院子里来候着。一会儿，果然出来了，父亲对我说：‘送送鲁迅先生呀！’鲁迅又问我父亲道：‘她在孔德几年级？’我父亲答了，他拿着烟卷点了点头。我在后头跟着送，看见鲁迅先生的破皮鞋格格地响着，一会回过头来说：‘那本书，有空叫人给你拿来呀！’我应了一声，好像不好意思似的。一会送到大门口了，双方点了一点头，就走了。我转回头来暗暗地想：‘鲁迅先生就是这么一个样儿的人啊！’”

　　 《初次见鲁迅先生》刊登于1926年3月的《孔德学校旬刊》上，那是马珏所就读的学校刊物。马珏晚年回忆道：

　　 “我没想到，先生看到我那篇小文章后，十分高兴。他夸我写得好，说我写的都是实话。后来先生把它收进了他亲自编选的《鲁迅著作及其他》一书中。他还送书给我。过了几天，父亲还带我去八道湾鲁迅家去玩。从那时起，鲁迅先生到我家，常问起我；如果我在，便和我说几句话。我们还多次通信。

　　 根据《鲁迅日记》的记载，我向鲁迅先生请教的信和鲁迅先生的回信自1926年元月3日至1932年12月15日，通信持续六七年之久。1926年元月3日鲁迅先生在日记中写道：‘夜，得马珏小姐信。’这封信是我对元月1日先生寄赠《痴华鬘》一书的道谢信，信中也表达了对先生敬慕和渴望指教的热烈愿望。鲁迅先生总是循循善诱，诲人不倦。他几乎每信都回。非常令人痛惜的是我珍藏的那些鲁迅的亲笔信，在30年代初白色恐怖中被烧毁了。”

　　 今查《鲁迅日记》中记有马珏者，共有五十三次之多，其中马珏给鲁迅信有二十八封，而鲁迅回信有十三封，另有送书，所送的书有《痴华鬘》、《唐宋传奇集》、《坟》等。

　　 马珏又回忆道：“大约在1926年，我开始考虑起两年后报考大学的志愿来，不知怎的，我很想学农，就去问父亲。父亲说：‘鲁迅先生不是说有问题去问他么。你去请教请教他嘛。’于是，我给鲁迅先生写了‘我将来学什么好’的信。两天后，我高兴地收到了鲁迅的回信，信中说：‘你自己想学什么，先要跟我谈谈’。我立即如实地把学农的志愿告诉了他。复信接到也很快。鲁迅先生在信中热情支持和鼓励道：‘女孩子学农的不多，你想学，我赞成。’”

　　 （文章有部分删节）