儿时，我最盼过年。我生长在“文革”非常时期。记得小的时候，我寄住在小山湾里的外婆家。该村取名与“要饭”同音的美丽山村腰畈村，依山而建，房屋高低错落有致，人口只有300多。由于政策过紧，农民生活普遍贫困。外婆也不例外，一年中只有节庆才沾荤腥。准备过年了，外婆家顿时忙碌起来，备年货、杀猪、蒸年糕、做米糖、制新衣、掸尘。外婆是最忙的人。她要把外公从七里外的县城采购回来的年货烹调成美味佳肴，还要为我赶制一套新衣服，给我打扮得漂漂亮亮的，并把三间老屋打扫干干净净。小时候，外婆家日子并不好过，可外公外婆省吃俭用，勤俭持家，过年时集中消费一次。让全家开开心心，痛痛快快地过个好年。

　　大年夜是最热闹的。当时尚无电灯，一家人围坐在四方桌旁品尝着丰盛的晚餐，有鱼、肉、蛋、鸡等好菜，享受一年的劳动果实，其乐融融。晚餐后，外公在灶头上贴上“灶君神位”的纸条，迎接吉祥的灶君。外婆则把缙云特产米糖拿出来给大家吃。守岁则一家人围坐在温暖的卧房里聊天，聊得越迟睡得越好。没有象现在这样看中央电视台的一年一度的精神营养餐——《春节联欢晚会》，节目丰富多彩，令人百看不厌。网络过年更精彩。电子邮件拜年，视频电话交流，网络聊天守岁，网上山珍海味做年夜饭，秀色可餐。无穷乐趣网络来。今人真幸福，享受高科技，多种多样的生活方式，其乐无穷!我感叹，今生无悔。

　　年初一零点时分，家家户户燃放烟花爆竹，空气中弥漫着一股浓浓的火药味。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”在爆竹声中，一年又过去了。春风送来了暖意，人们欢饮屠苏酒。太阳升起照亮了千家万户，各家都换上了新的桃符。天刚蒙蒙亮，我起床做饭，太太劳累了一年，只有这一天才可以休息一下。我做的早点是烧面条，煮鸡蛋，说是吃了“长寿鸡蛋面”，可以长命百岁。

　　压岁钱是年初一孩子们向长辈拜年时得的。我小时候得到亲戚朋友们用红纸包起的压岁钱，钱不多，几角、几元而已。但在我童稚的心里，他俩递给我的是一份温暖的爱心。我接到手里感觉到沉甸甸的，舍不得化掉，收藏几天又交还给外婆。

　　如今，随着人民生活水平的提高，压岁钱变味了，几十元、几百元，甚至上千元。孩子拿着就花，毫不珍惜。穿着是一年四季经常更换，简直有点时装化。吃的方面是家更好了，海鲜是家常菜，天天都在过年。文明气息如春风般扑面而来，俭朴的乡土气息却减少了。忆起儿时过年的甜蜜，心里感到有滋有味的。

　　二○○九年一月二十四日上午，风尘仆仆从海南开车回缙云老家过年的妹夫，不辞辛苦开车上高速1小时后来到我家门口，接我家仨口回去过年。一家仨口穿新衣，带拜年货，送父亲青春宝，弟妹大礼包、王老吉及水果柑、梨、天草，欢欢喜喜回家了。路上车子奔驰，景随车移，像看电影似的，赏心悦目，心旷神怡。

　　牛年大吉。远在海南养鱼致富的弟妹们，家乡有洋房，海南有地皮、汽车，结伴6辆车子，一起跨过琼州海峡，沿广东高速飞速前进，开车36小时回家，全家人团圆过大年。

　　家乡新建镇六个村，一万多人口，1、2、3村姓朱，4、5、6村姓楼，朱、楼两姓各占一半人口。我家属新五村，1千多人口，大部分人口出外广东、海南沿海地带养鱼。如我的妹夫一家在海南生活20年了，带领我的三个弟弟加入养鱼队伍，一起创业，经过原始积累，扩大了养殖规模，并准备在海南安家落户。生活在天涯，幸福万万年。

　　比我大30岁已77岁的年迈老父亲，饱经风霜，他出生在一个瓦窑世家，爷爷、大伯、叔叔都是烧砖瓦为生。我父亲一生中大部份时间在江西婺源县珍珠山烧砖瓦为生。记得我六年时随父母去那里住一年，在火车上奔跑，旅客们非常喜欢我，逗乐。职业生涯与烟尘打交道，烧土窑三天三夜不休息，患上慢性支气管炎，八十年代，我曾组织父亲那一批瓦窑工体检摄片，结果大部份人肺纹理增多增粗，气管炎毛病严重，有的并发肺气肿，但没有发生矽肺，不宜继续烧瓦窑，劝阻他们戒烟。父亲被我劝阻戒烟后，气管炎毛病好转，还在干农活。

　　一家子围住在父亲狭窄的房间里吃年夜饭，想起童年时光，物质匮乏时代，过年时欢喜雀跃，有肉吃有新衣穿。如今条件好了，好菜天天吃，年味反而不浓了。时代变迁真快了。大弟客气，请我们一家人住宾馆，电视、电脑、空调一应俱全，中央台文化大餐——春节联欢晚会兴致勃勃地欣赏完毕，大连的养牛大户刘仁喜和黑龙江的种粮高手马广福，与吕继宏、王宏伟飙歌，唱起了“高音C”，《西部放歌》、《今夜无人入眠》、《超越梦想》一首接一首，四个人的高音一个比一个高，尽管两名农民歌手有点抢拍，但真唱效果绝对不逊色其他的专业歌手。是啊，社会主义新农村建设如火如荼，农民的生活如芝麻开花一节比一节高。农民生活水平有的并不比工薪阶层差。我到过妹夫家乡庙后村，洋房、小车挤满了山村，大开眼界，耳目一新。这不，儿子还在妹夫叔叔家玩电脑游戏呢。

　　二弟海南养鱼赚了一把后，因不适应海南亚热带气候，回家乡建房娶妻生子，干了起早摸黑的卖菜生意，夫妻俩勤劳致富，日子过得不错。我去时，他们还在菜场忙着卖菜呢，连中饭都来不及吃，下午3点钟吃中餐。在松阳工作二十多年，家乡变化太快，回去看到陌生的小镇，人也不认识，出门旅游的感觉。松阳媳妇和宝贝儿子更是生疏，水土不服。一方水土养一方人，一点没错。过年没有火锅，吃冷菜，不适应。热情的家乡人，不管认识与否，都请你到他家吃年夜饭，心里暖融融的。

　　弟妹们跟我一样，喜欢喝松阳香茶，海南天热，爱出汗，喝茶水有利身体。我给他们准备了一点无公害香茶，请大舅子加工袋装好，等他们来我家做客里带上。

　　短暂三天结束回来值班。年初一路上下了小雪，天冷人热，见到家人，格外亲热。不善言辞的我，感动得流泪。是吧，家乡新建镇，心里永远装着他。啊对了，终身未婚的大伯今年79岁，一起来过年吃年夜饭，寄给他生活费比自己亲爸爸还是多，孝子老弟，邻居都竖起大拇指，称赞大弟不错。我们快乐一家人，大家都不会喝酒，雪碧代酒，欢乐过年，分别天南地北，欢聚一堂。国人传统春节就是好，尊老爱幼，联络感情，为了美好的明天，继续努力吧，为生意，为工作，好好地干吧。