日前，与妻子走过镇上的老街——古老集镇以前的主街道。我们曾经几乎天天要踩的石子路，要光顾的街面小店，久违了。妻子说，有二十多年了吧。她指着一排两层的木结构房子说，当年我们的结婚照就是在这里拍的，问我是不是记得。我说终身大事怎么可能忘记。我还记得照相馆的隔壁就是新华书店，再过去是邮电局，还有一家馄饨店，都是木结构的。现在都已经倾斜都已经不再开店了。东侧倒是有一幢砖瓦房，而且是三层的，是原先的染色加工场，镇上的最高建筑，曾经出类拔萃，不过也只有现在的两层楼高，如今已经成了出租民工房。附近不沿街的还有一幢三层楼，是解放前的建筑，地主的房产，解放后曾经是区政府的办公场所。也是砖木结构，虽然层高很矮，我还是要不得不惊叹原木柱子的高大。街道只有三米多宽，偶尔有自行车骑过；街道两边依然是三、四十年前的老房子，没有拆建，没有改造，更加的老态龙钟，但是能保留下来我个人认为还是好事情，文物啦；但是脚下的石子都已经被混凝土覆盖，昔日的繁华也早已迁徙。过去不远，纵横交错的新街道，小轿车、大卡车穿行其间；沿街的房子，四层楼五层楼比比皆是，商店林立。供销社属下的照相馆、新华书店现在私营了，分别都是在五层楼的钢混建筑里。邮电局一分为二，邮政局、电信局都造了豪华气派、独门独院的新大楼。

　　由此及彼，我自然而然联想到自己家的老房子。祖宗留下了抗战时期的两层砖木房，楼板也没能够全部铺下来。这在镇上已经是不错的房子了。我们家也就没被评上光荣的贫下中农。分家以后，厨房、厕所、猪舍都挤在一间房子里，我就睡在楼上。那时候，天气好像没有现在这样炎热。不然，我肯定会彻夜睡不着觉，而且三天两头要中暑。已届晚婚年龄，向村里争取了一间地基。我自己拉泥做小工，当泥水匠的老婆舅给我义务筑墙盖房子。说来不怕见笑，桁料是两根木头用铁丝接的，因为太细了。为了把灶间和猪栏、厕所隔开，我向砖瓦厂借了砖坯架子，自己动手做生砖。至此，我才实现了从楼上到楼下的转移。泥墙屋功不可没。

　　改革开放以后，先富起来的邻居造了三层小洋房，我曾经十分羡慕。心里暗暗发力，向往着也能拥有像他家这样的房子。多么明亮、多么整洁、多么安静，外墙还用马赛克装饰，是多么的漂亮！其实，他们家的房子，窗还是木头窗，经不起日晒雨淋的；楼板是空心板一度风行，但是几曾何时也被逐渐淘汰了；水泥地自然要比黄泥地来得平来得干净，但是早就落后了，取而代之的磨石子和花岗岩、釉面地砖和地板；外墙装饰也敲掉重来了，都贴上了墙面砖。我是起步晚，1993年才造新房子，起点略高。做了全玻门铁拉门、铝合金窗、磨石子地面，三层半楼房，有平台有阳台。当时，我已经心满意足了。2005年，在亲友的“怂恿”下，又进行了改造。外墙原先是赤膊的贴上了墙砖穿上了洁白的外衣，内墙原先是石灰粉刷的改用油漆刮白，主卧铺了地板，屋顶平改坡升为四层，花掉的钱比当初造房子还多。但是，也没有一步到位。今年上半年，考虑到儿子要结婚了，我们又对厨房和厕所动了大手术，镬灶碗搁橱不要了，定制了上万元的配套橱柜；不种田地不要积肥了，投资六千元，厕所摇身一变为洗手间。门前有庭院，还有小池塘，南向日照足，空气每天都是新鲜的，自我感觉比城里人住在别墅还舒服。

　　房子、房子，与时俱进。我们的生活芝麻开花节节高。